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Io sono rimasto costruttore.
All’ordine troppo civilizzato dei terreni dalle colture allineate e
permanenti, preferisco i cantieri che trasformano e animano gli

angoli incolti, le piantagioni che si vedono crescere, audaci e
invadenti come una frotta di bambini nella foresta. Alle

costruzioni confortevoli e metodiche io preferisco il rifugio dal
tetto di radici che costruisco e modello io stesso secondo i miei
gusti e i miei bisogni, come quei vecchi abiti dai quali non ci si

può separare perché si sono integrati
ai nostri gesti e alla nostra vita.

Io sono costruttore.
Célestin Freinet (tratto da: I detti di Matteo.

Una moderna pedagogia del buon senso, 1959)

0. Premessa

Le considerazioni sviluppate in questo scritto nascono dalla riflessio-
ne su alcune esperienze di progettazione partecipata con i bambini
condotte da me in collaborazione con i colleghi del Lapei1  e l’associa-
zione Aad’a,2  e conclusesi con dei cantieri nei quali, invece delle im-
prese di costruzione, sono intervenuti volontari, abitanti del luogo e
soprattutto bambini.
Il primo caso al quale mi riferisco è quello della riqualificazione socio-
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1 Il Laboratorio di progettazione ecologica degli insediamenti è una struttura di ricerca del
Dipartimento di urbanistica e pianificazione del territorio dell’Università di Firenze che
promuove esperienze di partecipazione e sviluppo locale autosostenibile.
2 L’Atelier ambulant d’architecture nasce nel 1994 a Parigi da un gruppo di studenti, artigiani
e artisti, come associazione europea finalizzata alla valorizzazione dello spazio umano, co-
struito e non, attraverso la pratica dell’autocostruzione.
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ambientale del quartiere di Giostra alla periferia di Messina, sviluppato
tra il 1998 e il 1999 nell’ambito del progetto Life-Ambiente della Unione
europea promosso dal Cric (Centro regionale d’intervento per la coo-
perazione), una Ong locale;3  la seconda esperienza si riferisce al pro-
getto “Andiamo a scuola da soli”4  - finanziato con la legge 285/97 per il
triennio 1998-2000 - promosso nel quartiere di Vingone dall’Ufficio
servizi socio-educativi e culturali del comune di Scandicci (Firenze).
Nel primo caso la riqualificazione socio ambientale del quartiere (estre-
mamente degradato dal punto di vista sociale, urbanistico e ambienta-
le) necessitava di un lavoro di coinvolgimento della popolazione del
quartiere che, da sempre abituata alla violenza mafiosa e alla corruzio-
ne politica, aveva sviluppato forti elementi di sfiducia verso qualsiasi
istituzione o aiuto esterno e, nello stesso tempo, abbandonato qualun-
que senso di cura delle cose pubbliche. La scuola, per quanto
vandalizzata, ci apparve come l’unica risorsa disponibile per attivare
un processo partecipativo che dai ragazzi si allargasse al resto della
popolazione. Vennero attivati tre laboratori didattici di progettazione,
che avrebbero dato luogo a tre microcantieri di riqualificazione di spa-
zi pubblici che versavano in stato di totale abbandono: il triangolo
Vannantò, trasformato in una sorta di giardino di vicinato con un for-
no-scultura in terra cruda al centro per preparare pane e pizze in occa-
sione di feste collettive, un’aiuola, un tavolino con delle panche in
muratura decorate con maioliche recuperate nelle discariche del quar-
tiere e un murales polimaterico; il Giardino della Palma, un’ex area
baraccata caratterizzata dalla presenza di una grande palma e dalla
vicinanza degli aranceti sulla collina del seminario che domina il quar-
tiere, trasformato in un piccolo parco giochi autocostruito - il primo
nel quartiere - recuperando un vecchio scivolo nella depositeria co-
munale e realizzando piccoli elementi di arredo e verde; il campino,
un’area utilizzata per il gioco del pallone ma piena di erbacce e im-
mondizie, ripulita e risistemata, dai bambini e dai ragazzi del vicino
quartiere di baracche, con terra battuta, porte da calcio autocostruite e
uno stenditoio per il vicinato.
Al cantiere, oltre ai volontari Aad’a provenienti da tutta Europa, partecipa-
no finalmente anche gli abitanti, per la prima volta consapevoli della ne-
cessità di ricostruire una qualche idea di spazio pubblico e di cittadinanza.
Nel secondo caso i bambini, per molti versi molto più fortunati di quelli
di Giostra, non avevano però alcuna autonomia di spostamento, cre-
scevano privati del contatto con le strade della città e con l’ambiente

3 In particolare il processo partecipativo a Giostra è stato coordinato da Giuseppe Palanga e
Anna Lisa Pecoriello con la collaborazione di Angelo Campagna, Saro Ciotto, Salvo
Mondello e Stefano Lucchesi per il Laboratorio di Quartiere e Lidia Cammarata e Carmelo
Ferrara per i Laboratori Didattici, mentre i cantieri di autocostruzione sono stati animati
dall’associazione Aad’a.
4 In questo caso il processo partecipativo è stato coordinato da Iacopo Zetti e Anna Lisa
Pecoriello del Lapei con la collaborazione di Agata Talia, il cantiere di autocostruzione con
l’associazione Aad’a.
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naturale, in spazi e tempi preordinati e sotto il controllo degli adulti,
vedendosi negate le possibilità di accesso a luoghi e attività spontanee
dove praticare forme di gioco libero. Il progetto “Andiamo a scuola da
soli” nasceva proprio per favorire la riconquista della mobilità autono-
ma da parte dei bambini a partire dai percorsi casa-scuola che, ormai,
quasi nessun bambino aveva il permesso di compiere da solo.
Il lavoro si estese però a un discorso complessivo sul diritto all’auto-
nomia: diritto di muoversi, diritto di svolgere attività in spazi e tempi
non preordinati, diritto al gioco libero e di avventura, diritto a prendere
parte alla trasformazione dello spazio urbano. Il lavoro prevedeva infat-
ti la progettazione partecipata di un percorso protetto che collegasse
alcune scuole, piazze, giardini ed edifici pubblici attraversando il quar-
tiere, e di due aree verdi inutilizzate limitrofe ad esso. Dalle indicazioni
progettuali dei bambini emerse la necessità di poter esplorare il proprio
ambiente di vita e di avere uno spazio dove mettere in atto modalità di
gioco che necessitino di spazi manipolabili, dove trovare a disposizio-
ne elementi naturali primari (acqua, terra, fuoco, etc.…) o altri mate-
riali da utilizzare per l’autocostruzione. Nacque così il cantiere dell’or-
to giardino di Vingone, un terreno tra orti ancora coltivati in un’area
centrale del quartiere dove sarebbe stata recuperata una piccola casetta un
tempo utilizzata come deposito attrezzi dai contadini. Questa sarebbe di-
ventata una microfattoria urbana, con intorno un adventure playground
con uno spiazzo pavimentato e una pergola adibiti ad aula didattica
all’aperto o spazio per feste, degli orti per le scuole, uno stagno e un
piccolo impianto dimostrativo per l’energia fotovoltaica e la fitodepura-
zione, una fontana decorata a mosaico con materiali riciclati e - anche in
questo caso - un forno in terra cruda (elemento che affascina i bambini
sia per la tecnica di costruzione che prevede la manipolazione dell’argilla
e dell’acqua, sia per l’evocazione del fuoco, sia per l’idea di convivialità
e di autosufficienza alimentare legata alla preparazione del cibo.

1. Imparare dall’esperienza

Due contenuti principali emergono dalle esperienze prese ad esempio:
l’intreccio tra valenze educative, riattivazione di modalità di interazione
fisica con l’ambiente proprie dei bambini e coinvolgimento della comu-
nità di appartenenza in un più ampio processo di autoriconoscimento.
Esperienze di questo tipo difficilmente possono essere classificate come
semplice progettazione di spazi “a misura di bambino”. Piuttosto ap-
paiono tentativi, molto parziali e contraddittori, di attivare processi edu-
cativi e di sviluppo comunitario basati sulla centralità dell’esperienza
e allo stesso tempo sul mettere in gioco i bambini nei rispettivi contesti
di vita, stimolando l’interazione tra pratiche abitative spontanee, for-
me di autoorganizzazione esistenti all’interno della comunità locale e
pratiche di pianificazione ufficiali, utilizzando gli strumenti urbanistici
e i soggetti istituzionali di volta in volta disponibili.
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Quando le loro competenze vengono reimmesse nel gioco comunitario della pro-
gettazione, i bambini perdono ogni passività e debolezza per divenitare prota-
gonisti delle trasformazioni spaziali e sociali. Quartiere di Vingone, Scandicci
(FI): sopra i manufatti realizzati, sotto i bambini in una pausa di lavoro.
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L’idea di fondo che ci accompagnava era che, attraverso la valorizza-
zione del sistema di conoscenze dei bambini in relazione a quello del-
la comunità di appartenenza e tramite la realizzazione di piccole azio-
ni concrete di trasformazione agite in prima persona dai diretti interes-
sati, fosse possibile interagire profondamente con i processi di costru-
zione e ricostruzione dell’identità che si inscrivono negli spazi e nei
tempi della vita quotidiana.
Nella nostra società, come scrive Lidia Decandia in un suo saggio sul-
l’identità,

 «l’appartenenza ai luoghi e alla comunità non sono più determinate
in maniera statica e soprattutto non fanno più riferimento a sistemi di
significato comuni; per questo possono essere solo esiti di un proces-
so di costruzione comune che passa dal diretto coinvolgimento delle
soggettività e dalla costruzione di nuovi luoghi di incontro e di socia-
lità attraverso processi che non scindano le forme fisiche dai contenu-
ti appropriativi» (Decandia 2000).

Per questo, in entrambi i casi considerati, i laboratori di progettazione
con i bambini si sono spinti fino al loro coinvolgimento nella trasfor-
mazione di piccoli spazi pubblici attraverso la pratica dell’autocostru-
zione. Questa ci appare come elemento fondamentale di quel processo
di riappropriazione dei luoghi che è un bisogno primario di ogni esse-
re umano, e che si è perso con la frammentazione e specializzazione
del processo di produzione edilizia, sottratto nella modernità alle pra-
tiche spontanee e alle culture locali. Nel caso dei bambini, vedremo
che la necessita di appropriarsi di un territorio assume un significato
ancora più importante legato ai processi di crescita e di formazione
della personalità.

2. Un modo diverso di guardare all’infanzia

Il nuovo ruolo riconosciuto ai bambini nella nostra società, che è alla
base del loro attuale diffuso coinvolgimento in processi partecipativi,
è la conseguenza di un diverso modo di guardare ad essi che si è venu-
to affermando di recente in alcuni ambiti interdisciplinari di studi sul-
l’infanzia. Il nuovo approccio, consapevole del fatto che l’infanzia è
una costruzione sociale definita in maniera diversa da ciascuna cultura
nel tempo e nello spazio, rifiuta le definizioni essenzialiste (il bambino
“apollineo”, naturalmente buono, che deve crescere libero a contatto
con la natura e protetto dalle contaminazioni della civiltà, o il bambino
“dionisiaco”, tendenzialmente cattivo e bisognoso di guida e correzio-
ne attraverso una severa educazione). Nei new social childhood stu-
dies si tende a considerare il bambino non come un soggetto passivo,
plasmato dall’educazione e dal controllo che la società esercita su di
lui, ma come un soggetto attivo, con una sua personalità, i suoi deside-
ri e la sua capacità di agire come un attore sociale tra gli altri. Questa
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capacità di agire e di interferire con il processo di socializzazione si
esprime principalmente attraverso due strumenti che i bambini hanno
- da sempre e in tutte le culture - utilizzato per rapportarsi al mondo
degli adulti: trasgredire i divieti e negoziare tempi e spazi, pur all’in-
terno di un sistema di limiti definito dalla società degli adulti.
È grazie a questi studi infatti che comincia a delinearsi, alla fine degli
anni ‘80, l’immagine del bambino come persona, come soggetto compe-
tente, «human being, not human becoming» (James, Jenks, Prout 1998).
Contrapponendosi all’immagine del bambino come “adulto imperfet-
to”, viene qui riconosciuta al bambino una funzione specifica di com-
petenza, legata alla sua particolare visione del mondo, che non è infe-
riore o incompleta, ma semplicemente diversa da quella dell’adulto. In
contrasto con la sua “invisibilità urbana” il bambino, espulso dalla vita
di strada e segregato in contenitori e recinti a lui espressamente dedi-
cati, sembra paradossalmente acquistare una crescente visibilità eco-
nomica, sociale e culturale che lo pone al centro di progetti partecipati
di sostenibilità urbana e territoriale, proprio per la sua sostanziale estra-
neità alla nostra organizzazione sociale, per quella forma di “devianza”
rispetto all’ordine spaziale costituito nelle nostre città che solo da alcu-
ni anni viene indagata in tutte le sue implicazioni:

«I bambini sono soltanto una delle mille forme di “insurgent
citizenship”, di cittadinanza insorgente, che nei circuiti astratti della
metropoli diffusa cercano di imporre la materialità e la radicalità dei
loro corpi collettivi» (Paba 1998).

Le decine di esperienze di laboratori educativi e territoriali che si sono
sviluppate silenziosamente in questi anni, soprattutto nel mondo della
scuola, e i tentativi di sperimentazione della pratica dell’autocostru-
zione sembrano configurare un possibile nuovo sistema di rapporti tra
diversi soggetti che agiscono sul territorio e una via alla riproduzione
dello spazio pubblico e alla ricostituzione del rapporto tra comunità e
ambiente insediativo su nuove basi meno distruttive del legame socia-
le e con la natura.

3. Importanza del gioco

Entrambi i progetti sviluppati dai bambini nei due casi presi in consi-
derazione si sono conclusi con la realizzazione di spazi “ludici” che
restituiscono significato a quella fondamentale attività umana che è il
gioco, banalizzata in troppi modi nella nostra società con conseguen-
ze gravi soprattutto per lo sviluppo dei bambini stessi.
Nel suo “Gioco e realtà”, Winnicott ha spiegato come attraverso l’at-
tività ludica il bambino avvii il processo di costruzione del proprio
rapporto con la realtà, e come questa sia una vera e propria attività
creatrice che ha a che fare con l’esperienza artistica e intellettuale del-
l’essere umano (Winnicott 1997). Perché il gioco possa svolgere que-
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sta funzione sono necessarie alcune condizioni che fanno sì che l’espe-
rienza possa assumere le caratteristiche di un’attività creatrice.
Scrive a questo proposito A. M. Fabbrini:

«Nell’ambito delle scienze psicologiche, una visione della crescita tut-
ta centrata sull’acquisizione, l’apprendimento, e l’integrazione del
mondo-dato, ha ormai lasciato il posto a nuove prospettive che rico-
noscono al bambino la competenza di “costruttore” del mondo di cui
è parte. […] In definitiva l’atteggiamento spontaneo del piccolo è teso
fin dall’inizio, in una azione creativa sul mondo esterno che lo impe-
gna oltre il dato, in una complessa operazione di costruzione della
propria esperienza. Tale azione progredisce col tempo, con la dispo-
nibilità di crescenti risorse, e si manifesta in modo palese nell’attività
ludica. È infatti nel gioco spontaneo che diventa più evidente, oltre
alla tendenza a manipolare e a esplorare gli elementi presenti nel cam-
po, questa tendenza a trascendere il dato, per produrre il nuovo e
l’interessante, per aggiungere costantemente forma e novità all’am-
biente. Attraverso il gioco, il piccolo si orienta nel mondo dei signifi-
cati e del senso, con un’azione che è essenziale ai processi vitali del
suo adattamento e che è fortemente caratterizzata dall’inventiva e da
una ricerca di equilibrio interno. Qualcuno ha definito questo impe-
gno uno “sforzo bioestetico”, sottolineando con ciò il fatto che la di-
mensione dell’agire infantile comprende, in questa fase, anche l’attri-
buto del bello. [Solo nel gioco infantile e nell’esperienza artistica]
l’agire diventa naturalmente poesia e il fare rivela nella sua natura-
lezza e semplicità quel suo essere contemporaneamente scoperta, in-
venzione, oltre che adattamento al mondo. Il gioco richiama ad una
dimensione del senso di meraviglia e del potere di creare che, prima
ancora di essere dono di pochi, è dunque parte di ogni bagaglio di
vita e motore di ogni esistenza» (Fabbrini 1994).

Questa sorta di “curiosità” o di tensione trasformativa verso le cose e
l’ambiente è dunque il potenziale di ogni crescita e la condizione di
ogni apprendimento.

4. Lo spazio del gioco

Attraverso il gioco, i bambini praticano la loro relazione con il mondo
e quindi con la città; utilizzano il gioco come mezzo per lo sviluppo
delle competenze fisiche e ambientali e dell’orientamento geografico,
così come per accrescere l’indipendenza e creare situazioni simboliche
nelle quali imparano a conoscere se stessi in relazione agli altri. Questo
avviene solo se l’attività del gioco si esprime in uno spazio che grazie
all’attività stessa del bambino diventa luogo: in uno spazio cioè non
rigidamente predeterminato ma modificabile, pubblico, accessibile, che
permette l’incontro spontaneo con compagni casuali, di qualunque estra-
zione sociale, possibilmente all’aperto e a contatto con elementi naturali,
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senza il controllo continuo degli adulti, ma con la loro compresenza
discreta e rassicurante, soprattutto per i più piccoli (Bozzo 1995; 1998).
La città tradizionale accoglieva il gioco nelle sue strade, piazze, vicoli
e cortili, prati e spazi abbandonati senza separarlo dalla vicinanza con
altre attività, luoghi e attori della vita quotidiana.
Con il passare del tempo, invece, nascono nella città spazi sempre più
specializzati, ma sempre più limitanti per il gioco dei bambini. La se-
gregazione spaziale del bambino (e dello spazio del gioco a lui riser-
vato) nella città occidentale contemporanea appare una conseguenza
di una visione storicamente determinata del bambino come bisognoso
di essere protetto ed educato per il suo futuro ruolo di adulto attraverso
le istituzioni dell’istruzione, della famiglia e della vita civile e sociale.
La storia dell’infanzia è caratterizzata parallelamente da una progres-
siva espulsione dei bambini dallo spazio pubblico a favore di altre
categorie sociali. Allo stesso tempo l’infanzia è intesa come un tempo
di innocenza e libertà dalle responsabilità del mondo adulto. E adulti
responsabili hanno il dovere di garantirne il benessere, proteggere i
bambini da potenziali pericoli e conoscenze dannose. La progettazio-
ne architettonica e urbanistica moderna si occupa dei bambini secon-
do una banale catena associativa di attività e spazi relativi: bambino-
gioco/camera dei bambini-spazio di gioco, anche perché le attività dei
bambini spesso disturbano la tranquillità degli adulti. A questa funzio-
ne di “separazione/protezione” che deve svolgere lo spazio dei bam-
bini se ne aggiunge un’altra non meno importante. La storia del play-
ground, infatti, mostra come questo spazio sia nato non solo per pro-
teggere i bambini dall’aggressione del traffico quando questo si è reso
più invasivo, ma per l’esigenza degli adulti di poter disporre di uno
spazio per il controllo e l’educazione del bambino anche nel tempo
libero. Da attività creativa e trasformativa, il gioco si riduce sempre di
più ad una sequenza di azioni ripetitive e predeterminate che si ag-
giungono alle mille altre attività che i bambini compiono sotto stretta
sorveglianza degli adulti. In America, il playground nasce agli inizi del
Novecento su iniziativa di associazioni filantropiche con la funzione di
allontanare i bambini dalla strada, e di conseguenza da quelle forme
spontanee di apprendimento che in essa avvenivano, per formare il
carattere dei bambini, svilupparne le differenze di genere e il compor-
tamento morale attraverso la cooperazione e il gioco di squadra. In
Europa invece, come spazio urbano specificatamente dedicato al gio-
co esso nasce in Scandinavia e riscuote un notevole successo determi-
nato dal fatto che consentiva un’integrazione nello spazio della città di
un luogo specifico per i bambini, protetto dal traffico, e offriva, se
collocato in un luogo di affluenza di percorso e sosta delle persone, la
possibilità ai bambini di stare tra loro ma in presenza degli adulti.
La maggior parte delle aree di gioco, tuttavia, tenderà nel tempo al-
l’omologazione e alla standardizzazione, per varie ragioni: abbattimento
dei costi, collocazione residuale delle aree di gioco nella città, utilizzo di
arredi “a norma” che vengono immessi sul mercato da ditte specializzate.
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Dal playground degradato e marginalizzato della periferia urbana a quello
autocostruito nel quartiere Giostra di Messina.
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Spazi di gioco non convenzionali diventano luoghi privilegiati dell’interazione
sociale: due momenti dell’esperienza di autocostruzione al Vingone.
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La collocazione residuale spesso rende queste aree difficilmente rag-
giungibili autonomamente dai bambini o poco confortevoli dal punto
di vista bioclimatico, penalizzandone fortemente l’utilizzo. Molti bam-
bini spesso le frequentano solo come occasione per incontrare i loro
coetanei, non per l’attrazione generata dalle spesso scarse e monotone
possibilità di gioco. Per molti genitori accompagnare il bambino al
parco diventa uno spiacevole dovere, ove possibile delegato ai nonni
o alle baby sitter. Le caratteristiche che assumono le aree di gioco sono
essenzialmente finalizzate al controllo e alla sicurezza, quindi privile-
giano l’orizzontalità (anfratti e luoghi per nascondersi, molto ricercati
dai bambini, vengono totalmente eliminati in modo che gli adulti pos-
sano vigilare su di loro) e il rispetto delle normative di sicurezza (che
mettono al sicuro enti pubblici, gestori delle aree, costruttori e genitori
stessi dal poter essere considerati responsabili di incidenti). La proget-
tazione si mantiene entro queste due coordinate fisse dell’orizzontalità
e della sicurezza, salvo fare riferimento a diversi tipi di immaginario
nel disegno dei singoli pezzi e nella loro composizione d’insieme (il
castello e il “villaggio” sono quelli più comuni), utilizzando il colore
come elemento distintivo dello spazio “infantilizzato”. Infine, l’esi-
genza di limitare l’attività di manutenzione dello spazio da parte degli
amministratori porta all’utilizzo di materiali e superfici che richiedono
pochissimi interventi successivi, accentuando il carattere di intrasfor-
mabilità dello spazio da parte dei bambini. Divieti e orari fanno il re-
sto. Ben presto, però, appare chiaro che i bambini continuano a gioca-
re in altri modi e in altri tempi e spazi rispetto a quelli previsti per loro.
Scrivevano - già nel 1958 - i coniugi Iona e Peter Opie, due antropolo-
gi che hanno studiato i giochi dei bambini di tutto il mondo:

«I luoghi nei quali è più facile vedere i bambini giocare sono i luoghi
predisposti per loro, luoghi supervisionati dove è codificato cosa è
permesso e cosa no. Spesso però è proprio in questi luoghi che i bam-
bini danno il peggio di sé mentre mostrano comportamenti estrema-
mente autoregolati nel gioco libero che avviene in strada o nei luoghi
abbandonati. Qui comportamenti aggressivi non sarebbero tollerati.
[…] Nella nostra continua ricerca di sempre più efficienti modalità
educative sembriamo aver trascurato che il più prezioso regalo che
possiamo fare ai nostri bambini è lo spazio sociale: lo spazio necessa-
rio - o la privacy - in cui diventare esseri umani. Ogni generazione
suppone che quella successiva non giochi più nel modo in cui giocava
quella precedente ma il gioco spontaneo dimostra una incredibile vi-
talità e continua a ripresentarsi di generazione in generazione, di cit-
tà in città con le stesse formule fondamentali e infinite varianti locali e
regionali. I bambini per questo tipo di giochi preferiscono i luoghi
dove non ci sono spettatori, i luoghi segreti “dove nessun altro va”. La
letteratura dell’infanzia ci insegna che i picchi dell’esperienza infanti-
le non sono il cinema o le passeggiate al mare con la famiglia ma le
occasioni in cui si scappa nei luoghi che sono dismessi, inselvatichiti
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e silenziosi. Per un bambino c’è più gioia in un sentiero fangoso che in
un percorso pavimentato. Può vedere di più in un cestino dell’immon-
dizia nel suo villaggio che in una cattedrale all’estero. Tuttavia il culto
degli adulti è di pulire, lisciare, pavimentare per lui, abbellire, mettere
in valore […]. Ironicamente il bombardamento di Londra fu una bene-
dizione per i bambini delle generazioni seguenti. I vuoti aperti dai
crolli diventarono infatti il loro terreno di gioco preferito. Per un bam-
bino la parte migliore di un parco sono le parti prive di manutenzione.
È nella sua natura essere attratto dalle scarpate, i cespugli, l’erba
alta, il bordo dell’acqua. Ma cosa fanno le autorità: invadono il par-
co, erigono chioschi e tea garden e side shows per chi ama l’intratte-
nimento preconfezionato» (Opie 1969).

Dall’osservazione di alcuni bambini che giocavano nell’area di un can-
tiere dopo la chiusura, l’architetto danese Sørensen trae ispirazione
per creare una tipologia radicalmente nuova di area di gioco: l’adven-
ture playground (Bengtsson 1975), nel quale i bambini hanno a dispo-
sizione materiali per autocostruirsi capanne e inventare i propri giochi
o semplicemente la possibilità di manipolare a loro piacimento gli ele-
menti naturali, allevare piccoli animali, coltivare piante. La possibilità
di manipolare attrezzi e materiali svolge infatti un ruolo importantissi-
mo nella crescita, soprattutto nella fase dagli 8 ai 13 anni (che corri-
sponde anche a quella in cui i bambini sono meno presi in considera-
zione nella progettazione di spazi perché troppo turbolenti ed esigenti
rispetto ai più piccoli), che corrisponde anche alla cosiddetta “età delle
bande”, nella quale assume grande importanza il gioco esplorativo e
di avventura (Lang 1998).

5. Dal playground alla città

Nei nuovi orientamenti pedagogici l’ambiente stesso si configura come
risorsa educativa, e molti spazi della città e dei suoi dintorni si trasfor-
mano per assolvere a questa funzione ludico-didattica. Nascono ad
esempio le fattorie urbane, che in Inghilterra sono inserite all’interno
di quartieri anche fortemente urbanizzati, le “aule all’aperto” e le aree
didattiche ambientali sparse sul territorio nelle quali gioco e apprendi-
mento sono fortemente interconnessi. La città stessa e la riscoperta del
suo patrimonio storico artistico e ambientale diventano oggetto di cam-
pagne educative che, attraverso il coinvolgimento dei bambini delle
scuole e facendo leva sulle loro naturali curiosità “esplorative”, hanno
riaperto monumenti abbandonati da decenni e dato avvio, come nel
caso di Napoli, a un profondo processo di rinascita del centro storico.
Tra gli urbanisti comincia a diffondersi la consapevolezza che il play-
ground è un modello che deve essere profondamente rimesso in di-
scussione. Alcuni studi sull’utilizzo delle aree di gioco tradizionali di-
mostrano che i bambini praticano le attività previste sulle attrezzature
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standard per non più di dieci minuti, mentre un’attività di gioco d’av-
ventura che si attiva spontaneamente, in uno spazio non preconfezio-
nato per il gioco, può appassionare molto a lungo e intensamente un
bambino. Gli studi sul comportamento e sulla percezione dei bambini
nello spazio urbano di Lynch, Hart, Moore ed altri dimostrano che i
bambini tendono ad utilizzare tutto lo spazio della città come occasio-
ne di gioco e di apprendimento. Nel rapporto con lo spazio mostrano
una grande sensibilità “topografica”, approfittando ad esempio dei
minimi dislivelli o di anfratti e sporgenze. Ma ciò che trasforma uno
spazio qualunque in uno spazio di gioco è la possibilità di appropriar-
sene attraverso alcune semplici azioni di “incorporamento” di elemen-
ti casuali, a volte attraverso veri e propri detournement dell’uso previ-
sto oppure “trasgressioni” che hanno anche una importante funzione
nel processo di autonomizzazione e di costruzione della personalità.
Quanto più lo spazio è predeterminato e controllato, tanto più queste
operazioni saranno difficili o impossibili.
Le indagini sul campo condotte in diversi tipi di quartieri dimostrano
che, da parte dei bambini, vi è una richiesta permanente di territorio.
Cercano spazi disponibili, modificabili secondo le loro attività, dei luo-
ghi intimi, personalizzabili. I bambini, soprattutto nel periodo
preadolescenziale, manifestano una preferenza per terreni sporchi o
abbandonati, dove la natura si presenta non nella forma addomesticata
del giardino ma come “selvatico”; spesso essi mostrano una preferen-
za per forme di vagabondaggio che prevedono la creazione di sentieri,
scorciatoie e passaggi segreti che violano i confini stabiliti (anche di
proprietà privata). Moore definisce gli spazi creati dai bambini attra-
verso queste pratiche con il termine “flowing terrains” (Moore 1990).
Scrive Jones: «I loro patterns d’interazione con un dato terreno sono
più intimi, fluidi ed intensi di quelli degli adulti». Riprendendo la di-
stinzione di Deleuze e Guattari tra spazi striati e spazi lisci, Jones de-
finisce smoothed spaces le geografie create dai bambini all’interno o
in contrapposizione con quelle adulte, la loro ricerca di “spazi del di-
sordine”, polimorfi, variabili e manipolabili, la loro sistematica viola-
zione di confini (Jones 2000). Gli adulti, invece, tendono a immagina-
re per i bambini “spazi puri”, ordinati, puliti, curati, spesso associati
all’idea di idillio rurale.
La trasgressività dei bambini rispetto a quest’ordine spaziale spesso
mette in crisi i progettisti. I tentativi recenti di riformare lo spazio di
gioco si sono dovuti scontrare con le rigidità imposte dalla pianifica-
zione, oltre che con quelle della società degli adulti che non sempre si
è dimostrata pronta a rivedere la propria immagine dell’infanzia.
Gli adventure playground, ad esempio, hanno trovato ben presto l’op-
posizione di molti abitanti dei quartieri in cui sono sorti negli anni ‘70
a causa dello scarso decoro che queste aree presentavano e dei pre-
sunti pericoli per l’incolumità dei bambini - che nascondevano anche
il timore degli adulti nei confronti di esperienze in cui i bambini veni-
vano lasciati troppo liberi (Flatard, Premel 1983).
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Spazialità e temporalità dell’attività ludica non sono sempre compatibili con la
dimensione urbana tradizionale, e possono diventarne critici severi: la fruizio-
ne giocosa dello spazio al Vingone di Scandicci.
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Alcune concezioni innovative dello spazio di gioco rispondono a que-
ste nuove esigenze pedagogiche per le quali l’attivabilità dello spazio
(la possibilità di usare e di agire) è considerata come un valore am-
bientale. Scrive a questo proposito proprio un pedagogista:

«Per fare ciò l’ambiente deve essere suscettibile di cambiamenti tanto
al livello simbolico che dei modi d’uso. È importante pertanto sfuggire
alla logica degli spazi isolati e separati nel tessuto urbano. Per questo
il concetto introdotto da Moore di “ambiente di gioco” rimpiazza quello
di spazio di gioco. Questo concetto a sua volta si allarga aggiungen-
do la qualità educativa a questo ambiente. Parliamo in questo caso di
un ambiente di attività e di educazione, che è soprattutto un ambiente
attivizzato. La creazione di un tale ambiente assicura la continuità
tra il sistema socio-spaziale e le attività del bambino. In questo
ambiente il bambino interviene non solo con la sua immaginazione
ma anche materialmente, trasformandolo secondo i suoi bisogni.
Lo spazio in seguito a questi interventi e metamorfosi che subisce di-
viene una parte indissociabile dell’attività del bambino, facilitando e
arricchendo il processo della sua socializzazione ed educazione» (Ger-
manos 1998).

In quasi tutto il nord Europa la cultura del gioco urbano si è molto
sviluppata in questi ultimi anni, c’è una grande consapevolezza del-
l’importanza di questo diritto dei bambini - riconosciuto anche a livel-
lo legislativo - e sulle aree di gioco si investono molte energie proget-
tuali e risorse economiche.
Le difficoltà ad accettare trasformazioni della qualità del gioco e a
cambiare il quadro normativo oltre alle “abitudini mentali” (la presen-
za dei bambini non è ancora socialmente accettata, i bambini sono
visti come dei distruttori potenziali e molte famiglie sono decisamente
repressive nei confronti di modalità di gioco che comportano lo spor-
carsi, il bagnarsi o il manipolare attrezzi e materiali ritenuti pericolosi)
sono dunque un tipico “caso italiano”.

6. Le difficoltà che l’autoproduzione di spazi di gioco pone alla pia-
nificazione

La concezione di gioco che abbiamo qui assunto non tollera spazi e
tempi preordinati. Il gioco si configura come una azione creativa che
necessita della manipolazione dello spazio e della sua appropriazione
attraverso vari tipi di trasformazione, di detournement degli usi. Per
mettere in atto l’appropriazione e la trasformazione del luogo, il gioco
a volte necessita di materiali disponibili gratuitamente sul posto, e per
questo ama due luoghi in particolare: il cantiere e la discarica. Il gioco
non tollera durate e orari fissi, esso comincia e finisce con l’accordo
dei giocatori. Il gioco non tollera neppure compagni fissi, ma li sceglie
per affinità o per caso. Il gioco è costretto a rubare tempi e spazi all’in-
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terno di organizzazioni spazio-temporali imposte, ed è per questo una
attività “opportunistica”. I bambini lo inseriscono nei ritagli, negli scarti
di tempo e spazio, oppure lo integrano in altre attività, lo mescolano
ad altri tempi e spazi. Per questo ai fini del gioco sono importanti tutti
gli spazi di passaggio, di transizione, le soglie, i corridoi, le scale, i
pianerottoli, i marciapiedi, tutte le discontinuità (le nicchie, gli angoli,
le pieghe, gli slarghi, i dislivelli) e gli “ecotoni” (i luoghi dove la terra
lascia posto all’acqua, il prato confina con il bosco).
Ai fini del gioco è importante che si possa passare da un luogo all’altro
gradualmente, in accordo con le trasformazioni del proprio corpo che
cresce e desidera andare oltre, misurarsi con mete successive e per far
questo ha bisogno di assumersi una serie di “rischi” calcolati, in modo
da non essere sopraffatto dalla paura. Nello stesso tempo il gioco non
tollera la fissità, ma vuole sempre ricominciare di nuovo, quindi com-
prende tra le sue manifestazioni anche quella della distruzione. Poiché
questo tipo di gioco investe il corpo stesso della città e non alcuni
spazi a questa attività appositamente riservati, esso costituisce un pro-
blema per la pianificazione perché ne contraddice l’essenza. Pianifica-
re significa infatti prevedere, predeterminare, razionalizzare, separare,
distinguere, dividere, controllare, regolare, sistemare, spianare, pulire,
far corrispondere ad ogni luogo la sua funzione. Il piano e il progetto
annullano il tempo, mentre il gioco è occasionale e temporaneo.
Reintrodurre il gioco nella città significa mettere in atto un processo
profondo di trasformazione. Significa per la pianificazione capire che
forse non si deve progettare tutto, che nella città sono necessari dei
margini di possibilità che qualcosa accada in uno spazio lasciato alle
dinamiche della natura e dell’uso spontaneo, un terrain vague, un’area
selvatica, un’area dimessa, delle rovine, un luogo abbandonato. Col-
pisce molto a questo proposito una dichiarazione del regista tedesco
Wim Wenders:

«A voi che siete architetti vorrei lasciare un “messaggio in una botti-
glia”. Considerate il vostro lavoro come creazione di luoghi futuri per
i bambini. La città e i paesaggi andranno a forgiare il loro mondo di
immagini e desideri. Vorrei anche che provaste a considerare ciò che
per definizione è l’esatto contrario del vostro lavoro: voi infatti non
dovete solo costruire edifici, bensì creare spazi di libertà, spazi liberi
per conservare l’equilibrio dei vuoti, affinché la sovrabbondanza non
ci renda invisibili i mondi che ci circondano. […] Quando ho girato Il
cielo sopra Berlino ho ripreso dei sentieri creatisi in punti in cui la
gente era solita passare, nessuno li aveva tracciati, era una scelta
della gente passare di là. Nel film poi i bambini giocano in assenza di
luoghi organizzati per il gioco, sono liberi. I vuoti che io difendo, gli
spazi urbani che mi fanno vivere la città che amo sono questi. Se si
riempiono questi vuoti non resterà spazio alla fantasia della gente, ai
suoi bisogni. Oggi in realtà, la pianificazione tende a costringere la
città entro reti controllabili di movimento, la gente cammina dove deve
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camminare, i bambini giocano nei luoghi dove devono giocare, non
c’è più spazio per compiere delle scelte. La qualità della vita di una
città a mio avviso è anche proporzionale all’assenza di pianificazio-
ne» (Colusso 1998).

Per lo spazio progettato pensare in funzione del gioco significa assu-
mere la dimensione temporale dentro di sé e concepire l’idea delle
trasformazione continua e della continua manutenzione (uno spazio di
gioco è una cosa in continua evoluzione, non può essere concepito
una volta per tutte), significa abbandonare l’idea della serialità, della
separazione e l’idea della collocazione residuale dopo aver assegnato
altri spazi della città alle funzioni più importanti. Inoltre non si può
escludere una certa dose di rischio come elemento fondamentale del
gioco, e quindi non si può regolare lo spazio principalmente in funzio-
ne delle norme di sicurezza, in nome di una assurda concezione del
principio di responsabilità che dovrebbe essere concepito anche come
libertà dell’individuo (e quindi anche del bambino) di potere scegliere
il grado di rischio da assumersi. Nella nostra società questa contraddi-
zione è ben rappresentata dalla norma sull’abbandono dei minori, che
teoricamente dovrebbe impedire a un ragazzo fino ai 18 anni - ad esem-
pio - di andare a scuola da solo senza tenere conto dell’evoluzione
reale delle sue capacità e del suo diritto all’autonomia, e che in effetti
rende molto problematiche le sperimentazioni nei progetti per andare
a scuola da soli. Concepire il rischio come libertà significa rendere
molto più flessibile e dinamica la gestione delle aree di gioco (ad esem-
pio i controlli e le manutenzioni più frequenti e quindi la sicurezza non
affidata solo all’assenza di rischi “da progetto”, ma ad un controllo
discreto in grado di discriminare, come l’occhio di un adulto o di un
bambino più grande che condivide quello spazio con un altro bambi-
no). Questo però significa integrare il gioco nello spazio pubblico,
dove avviene il controllo sociale spontaneo, oppure progettare spazi
pedagogicamente attrezzati dove un operatore adulto o un animatore
veglia sulla sicurezza e sulla qualità del gioco, come negli adventure
playground. Entrambe le soluzioni comportano delle difficoltà. La pri-
ma, di far accettare la presenza dei bambini in spazi nei quali ci siamo
abituati ad escluderli (l’abitudine alla separazione del mondo adulto
da quello infantile ha radicalizzato in maniera forse prima sconosciuta
alla società l’idea di incompatibilità della funzione gioco con altre atti-
vità della vita quotidiana). La seconda soluzione comporta invece dei
costi e dei problemi di gestione che la società deve assumersi.
Ma bisogna sottolineare di nuovo che il problema della integrazione
del bambino nella città non è semplicemente un problema di organiz-
zazione spaziale. Dipende soprattutto da un cambiamento di mentalità
e di rapporti di forza all’interno della società.
Dare maggiore autonomia ai bambini significa per i genitori riflettere
sulle proprie paure, evidenziare i rapporti di potere che agiscono sull’uso
dello spazio pubblico e privilegiano le esigenze solo di una parte della
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società (ogni genitore è anche un automobilista, quindi l’attuazione
della segregazione del bambino per evitare i pericoli della strada, piut-
tosto che la modificazione dell’ambiente urbano con misure di regola-
mentazione e riduzione del traffico, sono per lui una scelta obbligata
inconsapevole per non entrare in contraddizione con questa doppia
identità/ruolo).

7. Autocostruzione e legame sociale

Nelle esperienze di partecipazione presentate il cantiere di autocostru-
zione è diventato per i bambini lo strumento per riappropriarsi di una serie
di possibilità di apprendimento spontaneo e di gioco nella città ad essi
negate.
Se ai bambini deve essere consentito di entrare nel gioco della pianifi-
cazione con le loro modalità (anzi con i loro corpi), queste dovranno
basarsi sulla loro propensione per l’esplorazione e l’avventura, sulla loro
capacità relazionale che consente di mettere in comunicazione mondi di-
versi, sulla loro curiosità per la storia e il mondo naturale, sulla loro capa-
cità di osservazione minuta, attenta ad ogni modificazione sensoriale, sul
loro modo di leggere e percepire la città libero da interessi economici e di
potere, soprattutto sulla loro naturale propensione alla “costruzione”.
Per i bambini, abbiamo visto, è importantissimo ritrovare nella città la
possibilità di trasformare direttamente lo spazio attraverso la manipo-
lazione di “materiali”. I “cantieri di autocostruzione” offrono ai bambi-
ni questa possibilità. Sono per loro occasioni di gioco ma nello stesso
tempo di apprendimento, di lavoro, di festa e di animazione dei luoghi
che coinvolgono tutta la comunità, in cui ciascuno trova spazio per
esprimere la propria creatività partecipando ad un progetto comune.
Viceversa, l’impossibilità di agire sul milieu comporta una sclerotizza-
zione della “capacità di creazione” e lo sviluppo di un atteggiamento di
passività di tutti gli abitanti nei confronti del proprio ambiente che ha
conseguenze pericolose nel degradarsi generalizzato del paesaggio.
La frammentazione del processo di produzione edilizia ha portato a
separare le figure del progettista da quella del costruttore e dell’utente.
Il processo si è quindi sempre più burocratizzato, e ciascuno di questi
soggetti si è trovato isolato nel proprio sistema di conoscenze. La tec-
nica si è così sempre più allontanata dalla cultura del luogo. Il sistema
delle imprese risponde solo a logiche esterne, dipendenti dal mercato
globale che, imponendo tecnologie e materiali, omologa i processi di
costruzione. Questo processo sembra aver portato sempre più a pro-
durre il brutto con spreco di risorse umane e materiali, interrompendo
quei circuiti virtuosi tra tecnica cultura ed economia che consentivano
di coniugare il bello all’utile. Nel riappropriarsi della capacità proget-
tuale e di “costruttori”, i bambini così come gli adulti ritrovano dun-
que la possibilità e la felicità di abitare i luoghi invece di esserne sem-
plici utenti e consumatori.
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I processi di autocostruzione non sono semplici parentesi ludiche che si inseri-
scono nelle dinamiche standardizzate della pianificazione, ma attività olistiche
che mutano la percezione dei luoghi per l’intera comunità: qui la copertina ed
una pagina del fascicolo che illustra l’esperienza di progettazione partecipata
del giardino scolastico di Riale.
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Molte esperienze di progettazione partecipata con i bambini si limita-
no alla produzione di idee progettuali la cui realizzazione, spesso, re-
sta affidata ai normali canali del processo di produzione edilizia: pro-
gettazione definitiva ed esecutiva affidata a professionisti esterni o in-
terni alle amministrazioni comunali, gare d’appalto per la realizzazio-
ne dell’opera, costruzione da parte di imprese specializzate del settore
con impiego di materiali e tecniche standardizzate che spesso snatura-
no la freschezza dell’idea originaria e non consentono di attivare pro-
cessi di riappropriazione dei luoghi.
Il sistema di conoscenze locali e di apprendimento reciproco messo in
moto dai processi di partecipazione si blocca davanti all’immodificabilità
e rigidità del sistema di produzione edilizia costituito dalla connivenza
di interessi tra ordini professionali, produttori di materiali, imprendito-
ri e costruttori. Il sistema delle conoscenze e delle tecniche di produ-
zione edilizia non interagisce più, in questo processo di cambiamento,
con le energie che si possono riattivare sul territorio, i saperi nascosti,
le conoscenze locali su materiali e tecnologie appropriate legate alle
specificità dei luoghi. Bisogna per questo restituire unitarietà all’intero
processo di produzione edilizia, non separando il momento della pro-
gettazione da quello della realizzazione e, successivamente, della ge-
stione e manutenzione, se si vuole cambiarne la logica in un’ottica
partecipativa che non ha come obiettivo la semplice “democratizza-
zione” del processo decisionale ma qualcosa di più ambizioso: un pro-
fondo cambiamento culturale che investa la vita quotidiana nel suo
complesso e trasformi gli scenari in cui si svolge, le sue condizioni
materiali. I luoghi sono luoghi viventi e la loro cura deve essere affida-
ta alla comunità se si vuole ricostruire un rapporto con essi.
Nel caso del lavoro con i bambini ciò assume un altro significato edu-
cativo profondo. Nella fase della crescita, come abbiamo visto, il gio-
co è importante come attività creativa e trasformativa. Sentire che le
cose si possono modificare, sviluppare la capacità manuale, manipo-
lare i materiali, il contatto concreto con aria acqua terra fuoco, la pos-
sibilità di ricostruire un universo simbolico sono alcune delle funzioni
pedagogiche del cantiere. Nel cantiere infatti il bambino ritrova la sua
dimensione produttiva e non di semplice consumatore o di utente di
servizi a lui dedicati. Nello stesso tempo, questo lavoro del bambino-
costruttore coincide col gioco, ne mantiene le caratteristiche di con-
centrazione, impegno totalizzante ma anche piacere, interesse, libertà
di seguire i propri tempi, possibilità di esprimersi creativamente all’in-
terno di una struttura nella quale stabilire legami cooperativi con gli
altri. Lo stesso vale per le forme di uso e di gestione: viene prima l’uso
e poi la definizione della funzione, in un processo più spontaneo dove
i significati non sono definiti da altri ma da coloro che utilizzano i
luoghi. Il cantiere diventa così veicolo educativo a disposizione della
comunità, luogo in cui si incontrano e si scambiano le sapienze am-
bientali, la storia, la memoria, le conoscenze innovative (ad esempio
sulle nuove tecnologie eco-compatibili o sui materiali). Sul cantiere si
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pratica anche un diverso rapporto con la temporalità: non si calcola il
tempo di lavoro, non si separa il tempo dell’apprendere da quello del
fare e da quello della convivialità, si sperimenta il legame con la natura
e con le generazioni passate e future, si pratica la ricostruzione di un
altro immaginario etico, estetico e sociale.
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