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Qualcosa di mortale accade allo spirito delle civiltà quan-
do il loro rapporto con la terra diventa un rapporto di sfrut-
tamento
Edward Hyams (1962, p.139)

La terra è un’entità animata, essere vivente e fonte di vita.
Non a caso è venerata come “madre terra”, nelle sue di-
verse trasfigurazioni divine di Tanit, Nerthus, Gaia, Gea,
Demetra, Cerere e innumerevoli altre (fino alla Terra Ma-
dre, Tellus, che si ipotizza sia raffigurata sul celeberrimo
rilievo dell’Ara Pacis, Roma, I sec.a.C.), in molte delle reli-
gioni più antiche, sia mediterranee che di altri continenti1 .
Terra come donna, come principio femminile per eccel-
lenza. Nelle concezioni primordiali la dea rappresenta non
soltanto colei che sostenta la vita e accoglie il corpo senza
vita, ma la tomba-grembo in cui coloro che vi erano stati
sepolti iniziano il cammino verso una nuova vita:

La nascita, secondo gli Antico-europei, era parte di un ciclo
che comprendeva la morte: l’utero della dea, fonte della

1 Nel Mediterraneo, e in Europa, l’antica devozione alla “dea” propria delle
popolazioni indigene sarebbe stata sconfitta e assorbita dalle invasioni dei
cosiddetti “Kurgan”, popoli patrilineari, pastori e seminomadi bellicosi origi-
nari delle steppe russe, la cui religione era centrata su divinità maschili:
Miriam R.Dexter, “Introduzione all’edizione americana” in Gimbutas (2005).

1.1 La terra, da dea madre
a suolo da sfruttare
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nascita, è allo stesso modo scaturigine di morte; in senso
simbolico, l’individuo ritornava nel grembo della dea per
rinascere. Non si conosce esattamente la forma che si im-
maginava assumesse questa rinascita; ciò che è chiaro è
che la religione dell’Europa antica comprendeva la vita e
la morte come parti  di un più grande processo ciclico.
Poiché il grembo femminile in questa era costituisce uno
dei più importanti motivi funerari, si può pensare al “grem-
bo come tomba” […] Molte tombe avevano un corridoio
centrale, probabilmente l’evocazione del canale del par-
to. Nelle culture dell’Europa antica, le tombe rappresenta-
vano la dea della rigenerazione, la dea il cui grembo, il
cui canale del parto, erano le soglie della rinascita.
(Gimbutas 2005, pp.95-96)

Per un filosofo della Grecia classica2 come Platone la terra
ha perso almeno in parte il proprio carattere sacro, non è
più dea, ma le va comunque riservata la devozione che si
deve a una madre: “la Terra ti ha generato come una ma-
dre, adesso se fosse tua madre e nutrice tu dovresti pensa-
re a lei” (Repubblica, 3.414, D-E). E’ noto come nella reli-
gione cristiana Maria, la Madonna, assume spesso le
fattezze e gli attributi3 propri della Dea Madre, testimo-
niando con ciò l’insospettabile durata e l’efficacia di alcu-
ni archetipi.
Come esseri viventi, anche noi umani siamo tuttora inti-
mamente legati alla terra sia per quanto riguarda la nostra
sopravvivenza, garantita da ciò che su di essa cresce, che
la nostra morte, con la quale torniamo noi stessi ad ali-
mentare la terra, a essere terra, sia pure in senso sempre
più lato4. Ora, il pensiero che oggi si considera “progredito”

2 Civiltà in cui gli elementi patrilineari erano ormai ben saldi sia nella società
che nella religione.
3 “Dopo la definizione di Maria come “Madre di Dio” (Concilio di Efeso,
431), la Madonna lentamente comincia ad assumere l’identità di protettri-
ce delle funzioni materne, e nel suo corpo vengono imprigionate dalla
Chiesa le molteplici divinità femminili, acquatiche, terrose e silvestri” (Cecconi
2003, p.21).
4 Per le popolazioni monoteiste la pratica dell’inumazione in terra aveva una
dimensione simbolica religiosa, come ricordato dalla Bibbia (terra sei e
terra tornerai…), oggi quasi del tutto persa perlomeno presso le popolazio-
ni cristiane.
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è solo quello razionale e scientifico depurato da ogni con-
tatto con la terra, non certo esaustivo di quelle parti pro-
fonde di noi che sono toccate di fronte al mistero della vita
e della morte, del nostro provenire dalla e ritornare alla
terra, del sentirsene parte.
Il rapporto diretto con la terra era, e in talune società co-
siddette “primitive” è tuttora, considerato curativo. Cam-
minare scalzi, stendersi sulla nuda terra, addirittura man-
giare terra è un modo per riequilibrare le forze, scaricare
la tensione, ripristinare una respirazione in consonanza
con l’elemento che ci ospita come fosse un grembo.
Ichnos, la radice della parola iconografia, con il suo si-
gnificato di “impronta del piede nella terra” ci svela come
anche le rappresentazioni apparentemente più astratte
abbiano la propria origine nella nostra esperienza sen-
sibile di relazione con la terra, elemento che regge in
modo fondamentale la nostra vita nel duplice significato
letterale e metaforico.
In contrasto con la nostra attuale trascuratezza, l’atteggia-
mento degli antichi verso la terra è caratterizzato da un
senso di forte e primitiva reciprocità: “La Terra insegna di
buon grado la rettitudine a coloro che siano in grado di
impararla, perché più è rispettata, più ricambia”5. Il rispet-
to può arrivare a livelli tali, ad esempio presso i Parsi che
praticano tuttora la religione Zoroastriana, da non ammet-
tere neppure di seppellire i morti nella terra per non recar-
le offesa, per non “inquinarla” diremmo noi oggi. Per gli
indigeni Nordamericani non era ammissibile praticare
l’aratura, perché sarebbe stato come “aprire il petto della
propria madre” (Hyams 1962, p.119). In generale, presso
tutte le popolazioni antiche l’alterazione dello stato natu-
rale della terra, per la fondazione di insediamenti o per la
trasformazione agricola, era considerato un affronto
sacrilego che richiedeva quale compensazione la pratica
di riti adeguati.
Il greco Solone6 propone di limitare la quantità di terreno

5 Senofonte (Xen.Oec.5.12) citato da Hughes (2005).
6 Arconte di Atene nel 594 a.C., e poeta. Gli sono attributite una serie di
riforme legislative e costituzionali a vantaggio del demos, insieme degli strati
più poveri della popolazione.
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che poteva essere posseduta da ciascuno non solo per pre-
venire l’esproprio dei piccoli proprietari impoveriti, ma
anche per assicurarsi che la Terra riceva la dovuta atten-
zione; le leggi dello Stato, dal momento che influenzano
le relazioni tra gli esseri umani e la terra, dovrebbero ri-
flettere gli insegnamenti della Terra stessa7.
Vandana Shiva, a secoli di distanza, richiama la dimensio-
ne sociale di questo concetto d’appartenenza comune del-
la specie umana alla terra, sottolineandone il richiamo
morale: “…siamo tutti legati attraverso la terra. Siamo es-
seri della terra – e la compassione, non il denaro, è la mo-
neta della nostra unità” (Shiva 2005).
Proprio ciò che avviene oggi! Nelle nostre civiltà occiden-
tali cosiddette avanzate, e anche altrove, la dea Terra è
stata quasi interamente soppiantata dalla duplice divinità
(ancora una volta maschile) sviluppo-denaro, distruggen-
do una consapevolezza plurimillenaria di ciò che si può
ottenere dalla Terra, e delle cure che le vanno restituite per
non alterare l’equilibrio cosmico al cui interno si è svilup-
pata e si riproduce la vita umana8.
Una delle permanenze artisticamente più notevoli nella
rappresentazione del ruolo della terra come dea madre, e
della relazione divina tra la terra, l’acqua, il sole e i piane-
ti, è un manufatto sardo di probabile epoca nuragica, il
cosiddetto pozzo di S.Cristina a Paullatino9, monumento
ipogeo di squisita fattura10, a conci isodomi con raccordi
curvilinei di straordinaria perfezione. In questo manufatto
il sole entra quotidianamente nella terra, mentre la luna
illumina (e muove) periodicamente le acque sotterranee,

7 J.D.Hughes, op.cit.
8 Consapevolezza che Edward Goldsmith definisce, con riferimento agli
studi degli etologi, “conoscenza innata”, e con Polanyi conoscenza “ineffabi-
le” (Goldsmith 1997).
9 Per una descrizione puramente materiale del monumento vedasi Laner
(2004). In mancanza di testi che ne diano un’interpretazione simbolica, mi
limito a notare come il fatto che il luogo sia stato ri-significato in epoca
cristiana dedicandolo a S.Cristina evoca la presenza di una potente energia (o
dea) connessa al culto delle acque.
10 A differenza di molti altri manufatti dall’analogo significato simbolico,
quali quelli riportati in Gimbutas (2005), che sono caratterizzati da una fattu-
ra che ci appare spesso rozza.



45

La terra, da dea madre a suolo da sfruttare

generando e continuamente rinnovando in questa
triangolazione sacra11 il genere umano e le risorse per il
suo sostentamento. E’ grande l’emozione che si prova con-
siderando l’essenzialità della rappresentazione nella sua
capacità di sintesi simbolica del ciclo del tempo e della
vita, “macchina cosmica” che mette in scena le nozze sa-
cre tra i vari elementi, congiunzione materiale da cui di-
pende la vita.
Il progredire delle tecnologie ha promosso l’illusione che
tempo e vita siano governabili e utilmente trasformabili
senza alcuna considerazione dei cicli naturali. Ancor più,
che gli elementi vitali fondamentali, e la terra fra essi, possa-
no essere usati liberamente e, al limite, sostituiti. Le confes-
sioni religiose monoteiste in generale, e la Chiesa cattolica
in particolare, nel difendere il carattere sacro della vita si
applicano molto più a reprimere la libertà di scelta delle
donne in relazione al concepimento di quanto non biasimi-
no la distruzione dissennata degli elementi vitali quali terra e
acqua. Atteggiamento che diviene comprensibile soltanto ri-
cordando come queste religioni siano fondate sull’espropria-
zione definitiva (almeno in apparenza) del carattere sacro at-
tribuito in origine agli elementi naturali, monopolizzato da
una struttura di potere antropocentrico e maschile.
Sono ormai diversi secoli che la Terra, nella civiltà medi-
terranea, ha perso il proprio carattere sacro, anche se qual-
che traccia della divina Terra o della Dea Madre perman-
gono anche in tempi relativamente recenti, come nota acu-
tamente Zolla. “Secondo il D’Onofrio il papa eletto si ada-
giava su un sedile da parto, l’originario trono della Gran
Dea anatomica, e quale Madre dava alla luce la Chiesa
cattolica. Del rito resta il sedile di porfido al Laterano e la
beffarda barzelletta sul parto della papessa Giovanna ap-
pena eletta”12 (Zolla 1988, p.95). Non così altrove, presso
gli indigeni del Nordamerica o presso gli aborigeni austra-
liani, dove la presenza divina della terra è tuttora viva:

11 Il carattere sacro è attributo del simbolismo degli elementi, uniti da geome-
trica perfezione in occasione di ricorrenti congiunture astrali. In altre parole,
una sorta d’orologio cosmico.
12 E’ curioso notare come la figura della “papessa” permanga nella rappre-
sentazione dei cosiddetti tarocchi maggiori.
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purtroppo da molti punti di vista, gran parte delle società
che intrattenevano con la terra relazioni non di dominio
sono state distrutte da società specializzate nell’imposizione
delle proprie regole ad altri popoli e nello sfruttamento
delle risorse naturali e antropiche a fini economici.
Eppure anche nella civiltà mediterranea per lungo tempo
sono riaffiorati e oggi ancora in qualche raro caso per-
mangono brandelli di memoria di ciò che era sacro. In ef-
fetti, non solo “che il tempio di Apollo fronteggi quello
della Terra è un altro modo per raccontare l’opposizione e
la successione delle generazioni diverse, e per continuare
a dire i legami tra la parola del dio e la sapienza potente e
segreta della Terra” (Ferraro 2001, p.34), ma persino ora
che Apollo è stato a sua volta detronizzato dalla tecnica,
alcune memorie perdurano: i siti mondiali protetti
dall’Unesco non sono forse una curiosa combinazione tra
luoghi sacri ad Apollo, dio della bellezza, e luoghi sacri
alla Terra? E Delos, isola sacra oggi isola museo? E gli
strani massi solitari tuttora venerati nelle campagne sici-
liane, così come alcune alture considerate sacre nelle
Cicladi, o i megaliti tosco-laziali13? L’elenco potrebbe con-
tinuare a lungo, ma sembra sufficiente a testimoniare il
permanere di culti più antichi nei quali la Terra è ricono-
sciuta come entità vivente ed essenziale alla vita umana, e
pertanto sacra. Un concetto semplice e fondamentale, che
oggi stenta a trovare comprensione, anzi, è intenzional-
mente misconosciuto per poter essere assoggettato a una
dominazione simbolica, come richiama efficacemente
Bourdieu (1994, p.187).
A questo proposito è come se nello stesso nome, Terra,
sostantivo femminile, fosse rimasto impigliato qualcosa di
sacro, così che quando la si devasta con prodotti chimici
per l’agricoltura, con discariche o con costruzioni che non
ne rispettano le regole non la si chiama con il suo nome,
ma diventa “suolo”. Nel passaggio da “terra” a “suolo” si
compie un’oggettivazione del termine14, che perde i suoi

13 Su questi ultimi, e l’ipotesi che fossero oggetti venerati come manifesta-
zioni del sacer, energia divina, dal neolitico all’epoca etrusca, vedasi Feo (2006).
14 Analoga a quella, già ricordata, rilevabile nel passaggio da “natura” ad
“ambiente”.
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attributi di valore diventando neutro e quindi “disponibi-
le” ai diversi usi che di volta in volta gli vengono attribuiti
dalle decisioni umane.
Che sia la terra, nelle sue diverse declinazioni locali possi-
bili, a definire le identità specifiche, lo spiegano molto bene
alcuni frammenti dell’antichissimo Avesta15 giunti fino a
noi; analoghi sono i concetti impiegati in un saggio con-
temporaneo di un noto antropologo, laddove il popolo
marocchino è descritto come

an irregular field of micropolities arising out of the micro-
environments - mountains, steppes, plateaus, littoral, deserts,
oases, piedmonts, and alluvial plains - of the broken countryside
and reaching into its most intimate social corners - families,
neighborhoods, markets, tribes. Divided into terrains rather than
into islands, and certainly not into peoples (Geertz 1994).

E’ interessante notare come in questo contesto, e da que-
sto punto di vista, l’Islam, il re e quant’altro passano deci-
samene in secondo piano rispetto alla forza della terra e
delle sue molteplici declinazioni locali.
Ma questo, della terra come dispositivo che contribuisce
in modo rilevante a definire le identità di chi la abita, è
oggi un altro tabù della modernità. Dimenticando con ciò
il fondamentale passaggio, all’origine del diritto romano,
dal diritto di un popolo (come insieme di tribù) al diritto di
federazioni territorializzate, che introducendo il concetto di
“terra Italia” (sul modello di “terra Etruria”) consentirà di su-
perare gli antagonismi etnici (Catalano 1978, pp.511 e 461).
E poco importa, a chi ha internalizzato questo tabù, che le
rivendicazioni etnocentriche si scatenino malgré lui,
dimentiche del diritto romano, anziché essere trattate verso
altri esiti possibili, verso un legame fraterno con la terra e
quindi con l’altro da sé. Su questa opportunità le relazioni di
dominio, verso la terra-suolo e verso l’altro da sé, calano come
una scure, imponendo lo sfruttamento come unico orizzonte
di razionalità e aizzando le folle (di intellettuali, ben certo)
contro la rivalutazione del concetto di terra e territorio.

15 Libro sacro degli Zoroastriani, dettato da Zarathustra o Zoroastro, nelle
sue parti originarie (in buona parte perdute) più antico della Torah e della
Bibbia.
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I saperi contestuali e le consuetudini

Insediamenti fondati nei luoghi, protetti e riprodotti dalla
terra
A fronte del riconoscimento che “a nulla vale la scelta
oculata ed esperta della terra, anche della migliore, se non
è guidata dalla rivelazione del dio” (Ferraro 2001, p.41),
ciò che per secoli viene attentamente praticato e traman-
dato nella relazione tra esseri umani e terra è innanzi-
tutto la scelta oculata dei luoghi d’insediamento. Il
rapporto con i luoghi si basa su un riconoscimento di sog-
gettività agli stessi, sul dialogo attento con il genius loci,
con lo spirito che vi ha dimora16, dall’energia creatrice o
distruttrice secondo i casi e la sapienza nel relazionarsi
ad esso.
Una valutazione altrettanto attenta delle conseguenze po-
sitive e negative di ogni localizzazione può essere indivi-
duata nella relazione tra insediamenti e rischi di origine
antropica (ad esempio per quanto riguarda le rive del mare
e le vallate ai piedi dei valichi alpini, aperte alle invasioni
ma anche ai commerci), e nelle eventuali scelte di assu-
mersi i rischi prevedibili.
I villaggi o le città sono fondati sulla terra (anziché essere
collocati casualmente nel cosiddetto “spazio”17), nel sen-
so che vi si appoggiano (anche quando sono scavati in
misura più o meno profonda all’interno della stessa18, ri-

16 Il riconoscimento di questo ‘spirito’ si è tramandato in alcuni casi anche fra
noi, nella nostra civiltà occidentale odierna: ad esempio nelle leggende ladine
sulle Dolomiti, o nei racconti di Dino Buzzati che ne riprendono alcuni topoi.
Norberg-Schultz (1979) non ha esitato a utilizzare questo termine per il titolo
di un libro che tratta dei caratteri identitari dei luoghi dal punto di vista
paesaggistico.
17 Termine ubiquamente presente nei testi di analisi marxista della città e di
geografia socio-economica degli anni ’70, ma ahimé sovente ripetuto anche
nelle più recenti politiche urbane, dei trasporti e della programmazione terri-
toriale dell’Unione Europea.
18 Mariani (2004) descrive le abitazioni seminterrate di cui v’è traccia in
numerosi scavi archeologici nei paesi dell’Europa centrale come relativa-
mente diffuse anche in Italia perlomeno dal VI-VII al IX-X secolo. Per-
manenze straordinarie in tal senso sono le città sotterranee della Cappa-
docia, tuttora visitabili, che scendono diversi piani sotto la superficie
terrestre.
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prendendo così l’archetipo della caverna19) e traggono so-
stentamento innanzitutto dalla terra coltivabile (se neces-
sario creandola, ad esempio con i terrazzamenti) ma sono
anche spesso “fatti” materialmente di terra (dal pisée, terra
cruda, paglia e acqua essiccata al sole; all’argilla cotta con
sterco; al laterizio) e con essa decorati, il che ha contribu-
ito a produrre straordinarie declinazioni locali di forme (a
seconda della natura specifica della terra locale e quindi
dei materiali ricavabili) e colori. Tutto ciò che serviva a
costruire gli insediamenti derivava dalla terra, o da ciò che
su di essa cresceva: i mattoni dove c’era della buona argil-
la, i ciottoli di fiume nelle colline con depositi pliocenici,
la pietra dove questa era presente nei campi; le travi e tutto
il tavolame in abete e larice nelle Alpi, in castagno nel-
l’Appennino, in pioppo e altre essenze nella bassa collina
o in pianura; in palma nelle oasi magrebine.
Laddove dalla terra affiorano rocce, “le ossa della terra”,
le costruzioni più importanti vengono fondate su di esse,
in modo da riceverne in cambio stabilità materiale e rela-
zione simbolica, in altezza (quando la roccia è sopraelevata
rispetto al sito nel suo insieme, come nel caso dell’Acro-
poli di Atene) e in profondità.
Dove le pietre sono più abbondanti della terra, le costru-
zioni sono realizzate in pietra, con il duplice scopo di to-
gliere pietre dai terreni coltivabili e riservare la terra alla
coltivazione.
Le terre più ricche erano in genere riservate all’agricoltura,
con gli insediamenti in posizioni prossime e idrogeologica-
mente sicure di crinale, controcrinale, o analoghe; dal collo-
care insediamenti in aree a rischio d’erosione o di esondazio-
ne ci si asteneva ogni qualvolta non fosse assolutamente
necessario o particolarmente proficuo correre il rischio.
Gli insediamenti erano in stretto rapporto con la terra an-
che per il loro dimensionamento: più fertile la terra, più den-
sa la maglia dei centri e delle abitazioni rurali insediate.

19 Caverne e cripte, per la loro analogia uterina, sono luoghi in cui fluisce
l’energia della terra (Gimbutas 2005, p.195). Per la caverna come archetipo
architettonico vedasi Manfredi Nicoletti (1980) e gli scritti su quella straordi-
naria città di caverne che è Matera; fra questi in particolare Laureano (1993),
Restucci (1991).
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Scelta del sito e fondazione sulla terra come ricostruzione
del mondo
La scelta del sito e il rito di fondazione di un insediamento
umano era un tema che ancora i bizantini, come prima di
loro i romani e ancor più gli etruschi, percepivano come
decisivo20. Il metodo utilizzato intrecciava l’interpretazio-
ne dei presagi soprannaturali con l’osservazione attenta
del campo, del luogo, così come della vita che su di esso
si svolge. Il problema era quello di assicurare il rispetto
delle regole che garantivano il funzionamento del cosmo,
e di assicurarsi le migliori condizioni, dal punto di vista
delle energie materiali e divine21. La costruzione di un in-
sediamento artificiale comportava nella sua temerarietà, in
un contesto di pensiero pienamente olistico, la ricostru-
zione non tanto di un mondo a sé, bensì del mondo, le cui
regole di riproduzione andavano assolutamente rispettate.
Inoltre, essendo la terra considerata un’entità vivente, in-
stallarsi su di essa richiedeva non solo pratiche di ascolto ac-
curato, ma anche una compensazione rituale della violenza
rappresentata dall’intervento artificiale, collettivamente per-
cepito come contro-natura. Ogni rituale connesso a un nuovo
insediamento comprendeva quindi anche riti espiatori.
La cosiddetta “disciplina etrusca”, codificata nei Libri
rituales, tratta della suddivisione della volta celeste, della
gromatica (ripartizione dei campi), dei riti e delle modalità
per la fondazione delle città (oltre che della consacrazione
dei santuari e degli ordinamenti civili e militari)22. Terra,
cielo ed acque corrispondono ad altrettante classi di divinità,
protettrici e distruttrici allo stesso tempo, ma il punto centrale

20 Per i riti di fondazione in uso presso i Romani vedasi Rykwert (1981).
Meno conosciamo delle altre civiltà, ma è certo che presso i cinesi fossero un
tempo praticate regole analoghe. Il cosiddetto feng shui è ancor oggi utilizza-
to dagli asiatici per la costruzione dei grattacieli, come riportato da cronache
recenti; avere un buon feng shui ha il significato di trovarsi in armonia con la
natura specifica dei luoghi, e con le energie che in essi scorrono; al contrario
un cattivo feng shui significa essere malamente posizionati, contrapporsi e
ostacolare la specificità dei luoghi e delle loro energie.
21 I due aspetti, materiale e divino, erano peraltro inscindibili nella visione
degli antichi.
22 Vedasi Colonna (2004); per la trasposizione di queste regole nella cultura
romana cfr. Catalano (1978), pp.440-553.
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è l’idea di perfetta corrispondenza tra mondo celeste e
mondo terreno. Lo spazio celeste era concepito come sud-
diviso in sedici parti, quattro per ognuno dei quadranti ri-
sultanti dall’ideale congiunzione dei quattro punti cardi-
nali mediante due rette perpendicolari (successivamente
cardo e decumanus) incrociantisi al centro. Ad ogni parte
era attribuita una dimora divina, secondo un ordine che
collocava gli dei superiori nelle regioni orientali del cielo;
gli dei della terra e della natura verso mezzogiorno; quelli
infernali e del fato nelle regioni d’occidente.
Gli antichi cinesi avevano una concezione assai simile23,
basata anch’essa sulla corrispondenza fra mondo celeste e
mondo terreno, e una delle tecniche impiegate consisteva
nel disegno di una mappa del luogo, attraverso un com-
passo geomantico, per determinare la disposizione ottima-
le degli edifici.
Presso gli etruschi prima, e poi i romani, il luogo su cui si
proiettava la scelta di fondazione era il mundus, centro dello
spazio e punto iniziale della storia di ciascuna comunità
urbana, asse del mondo che metteva in comunicazione gli
inferi con il mondo terreno e il cielo24. In questo luogo,
anzi in una fossa scavata appositamente, era opportuno
collocare una serie di oggetti votivi, quale auspicio augu-
rale e protezione per il microcosmo-città in costruzione.
Se le origini di tale pratica sembrano antichissime25, essa è
ancora viva nei primi secoli dopo Cristo, come testimoniato
dalla descrizione della fondazione di Bisanzio riportata da
Krautheimer (1987) in cui è elencata una molteplicità di

23 Come noto durante l’unificazione della Cina in Impero, nell’ VIII secolo
a.C., è stata distrutta gran parte dei testi più antichi. Si sono tuttavia conser-
vate alcune pratiche (come il già menzionato  feng shui), estremamente popo-
lari, che presuppongono strette relazioni tra macro- e microcosmo.
24 Su questo aspetto vedasi 2.1.
25 Maria Gimbutas riporta numerosi casi di recinti circolari al cui centro sono
stati rinvenuti resti di corpi umani, senza che tale area fosse dedicata all’inu-
mazione (Gimbutas 2005, capitolo 5), descrivendo altresì la tradizione di
seppellire antenati particolarmente venerati sotto la casa per assicurarsene la
benedizione o la presenza dello spirito (ibidem, p.168). Sembra dunque
ipotizzabile una relazione tra pratiche rituali familiari (il seppellimento dei
morti sotto l’abitazione), e collettive (il seppellimento dei morti nel mundus
su cui si fonda la città).
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reliquie sepolte nel mundus. punto centrale da cui origina-
no cardo e decumano, luogo in cui queste due linee rette
si intersecano, e da cui viene teso il raggio che definisce,
nel suo ruotare, il sulcus primigenius che farà da confine
alla città.
E’ curioso notare come ancor oggi a Napoli il “corpo della
città”, nome popolare della statua collocata all’incrocio tra
uno dei cardi e il decumano centrale, sia usata altresì per
designare l’intera estensione della città storica che corri-
sponde a Neapolis, la città di fondazione greca.
Il rapporto tra terra e cielo era fondamentale: lo stesso tem-
pio (templum) prima di essere un edificio consisteva in un
luogo delimitato da un recinto (temenos), tracciato e quin-
di “tagliato” dal territorio circostante, assegnato dall’augure
al divino, così in cielo come in terra, perché la divinità vi
potesse abitare. Analogamente al templum, la città era cir-
condata da mura sacre, e i suoi abitanti abitavano un luo-
go protetto dall’energia divina.
La terra in questo contesto culturale rappresentava un rife-
rimento tridimensionale, dal momento che con l’elevazio-
ne verso il cielo di qualunque manufatto, se il sito era quel-
lo giusto, si creava un axis mundi, un asse in grado di col-
legare direttamente il mondo ctonio, la superficie terrestre
abitata dagli esseri umani, e il cielo (mentre il suolo è bi-
dimensionale, una specie di crosta teoricamente insensibi-
le alle funzioni che ospita: tant’è che c’è un sottosuolo).
L’Omphalos di Delfi, “ombelico del mondo” da cui esalava
e poteva essere ascoltato il soffio della madre Terra, ha
dato luogo a un modo di dire che ancor oggi designa luo-
ghi di (preteso) significato rilevante. Questi significati era-
no sì costrutti, ma a partire da una capacità di ascoltare i
luoghi, di riconoscere quelli in cui la forza e il magnetismo
terrestre si manifestavano con più evidenza: “Non appena
veniva avvertita la potenza di un luogo, esso veniva vesti-
to di sacro e ricoperto di mito” (Cecconi 2003, p.14).
Sulla terra gli insediamenti venivano posizionati non a caso,
come monetine cadute da una tasca, ma con regole attente
all’esposizione, sia per ragioni pratiche (il fronte più aper-
to a sud, poche e piccole aperture a nord nei climi più
freddi; quasi totale assenza di aperture verso i lati esterni,
e affacci su corti interne, nei climi caldi), che per ragioni
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26 A questo riguardo, anche se le trattazioni sono eterogenee rispetto agli
aspetti qui indagati, vedasi Davidson (2005), e Gitlin-Emmer (1993).
27 Guénon (ed.it.1975, pp. 235-6) richiama le corrispondenze tra gli otto
venti e l’ottagono, considerato come forma architettonica capace di dare
accesso al mondo intermedio (tra il mondo umano e il mondo cosmico, o
divino). Tale simbolismo è sopravvissuto fino al tardo medioevo-primo
rinascimento nella forma ottagonale dei battisteri, o nelle vasche dei fonti
battesimali. Analogo il caso celeberrimo di Castel del Monte in Puglia.

connesse all’ordine simbolico attribuito di volta in volta ai
punti cardinali26. Presso i Romani le deroghe agli orienta-
menti astronomici erano ammesse soltanto in alcuni casi
ben circostanziati: l’opportunità di far coincidere il Decu-
mano maximo con una grande via di comunicazione, o
con l’asse principale del territorio; la presenza di limiti
naturali rappresentati dal mare o dalle montagne, assunti
come base per l’orientamento; la pendenza del terreno in
funzione dello scorrimento delle acque; l’esigenza di di-
stinguere la nuova centuriazione da sistemazioni adiacen-
ti (Comune di Modena 1983, pp.125-6).
L’attenta considerazione dei punti cardinali era intimamente
legata alla presa in conto dei venti dominanti. Ciò che va-
rie tradizioni designano come gli “otto venti” derivano
dall’individuazione dei quattro punti cardinali e dei relati-
vi quattro punti intermedi, costituendo quindi una decli-
nazione geometricamente più articolata (e qualificata ri-
spetto alle qualità sensibili: caldo e freddo, secco e umi-
do)27 dei soli punti cardinali.
Meno indagate sono le tecniche utilizzate per determinare
la consistenza geologica dei luoghi considerati per la co-
struzione di insediamenti, di cui è testimonianza l’esatta
corrispondenza, per tutti gli insediamenti più antichi, tra
superficie costruita e presenza di rocce o di conglomerati
più stabili rispetto all’insieme del territorio in questione,
oggi confermata da tecniche di indagine in precedenza non
disponibili.

Abitare la terra senza possederla
Gli insediamenti stabili, com’è noto, non corrispondono
tuttavia con grande probabilità alle più antiche modalità di
abitare la terra. In moltissimi di noi, come testimoniato dai
gruppi sanguigni, permangono ancor oggi caratteri distintivi
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di popolazioni nomadi dedite alla caccia e alla raccolta dei
prodotti spontanei, oppure delle popolazioni semi-nomadi
dedite all’allevamento e alla pastorizia (Cavalli Sforza et
al., 1996; Diamond 1997. La stessa agricoltura, come noto
da testimonianze rilevate in aree geografiche così lontane
fra loro come l’Africa centrale, la pianura danubiana e gli
Appennini, per lungo tempo è stata praticata in forme itine-
ranti, bruciando28 parti di foresta, coltivandole fino a che la
fertilità dei suoli era soddisfacente e poi spostandosi altrove.
Nella valle della Drava, un affluente del Danubio che scorre
in territorio croato, le abitazioni tradizionali tuttora presen-
ti costituiscono uno straordinario esempio di casa smontabile,
e quindi trasportabile, realizzata interamente in legno con al
centro del tetto un foro per l’uscita del fumo: un archetipo
antichissimo, sorta di albero della vita/axis mundi traspor-
tabile, che presenta analogie cosmologiche molto forti
comuni ai taipee degli Indiani d’America. E’ come se, nel
passaggio dalle terre collettive alla proprietà individuale,
il rapporto con la natura e il cosmo, diretto o simbolica-
mente mediato, andasse sempre più deteriorandosi.
Il passaggio dalle terre comuni, dalle proprietà indivise,
alle singole proprietà, rappresenta un’ulteriore dimensio-
ne del passaggio dalla terra come elemento sacro alla terra
come suolo misurabile, merce acquistabile e scambiabile
come tante altre. I suoli delimitati da recinzioni, “la nuova
limitatio …che trasforma  una porzione di natura in un
“oggetto” (Mariani 2004. p.106), hanno rappresentato per
millenni una parte secondaria dell’insieme delle terre. Gli
stessi Romani, nell’organizzazione dei territori conquista-
ti, confiscati o comprati, ager publicus Populi Romani,
assegnavano soltanto una parte delle parcelle in proprietà,
mantenendo come demanio le zone di confine, alcune aree
centuriate (da assegnarsi eventualmente in seguito), aree
esterne non centuriate, le zone collinari o montane, i bo-
schi, le paludi, le miniere e i fiumi (Comune di Modena
1983, pp.153-4). Le azioni di privatizzazione delle terre
comuni, in Inghilterra nel XVI-XVII secolo così come in

28 Fanno riferimento alla pratica del bruciare espressioni come
Branntwirtschaft (economia del fuoco), tuttora in uso nella lingua tedesca, o
toponimi quale “debbione”, relativamente frequenti sull’appennino toscano.
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America Latina nel XIX secolo, hanno trasformato i con-
tadini in “senza-terra”, spingendoli a una vita di miseria e
delinquenza ai margini urbani, di Londra come di Buenos
Aires. La bonifica tardo ottocentesca del Polesine trasfor-
ma gli abitanti di queste zone, abituati a vivere dei prodot-
ti naturali del suolo e della caccia/pesca, in braccianti po-
veri con condizioni di vita complessivamente peggiori delle
precedenti. E’ una storia che si ripete, attraverso i secoli e
i continenti, con poche varianti e nessuna inversione, a
meno che non si vogliano considerare tali le riserve con-
cesse dallo Stato federale degli Stati Uniti agli Indiani
d’America, o le terre donate dal gruppo Benetton a una
comunità di indigeni sudamericani dopo avere sottratto (con
l’appoggio del governo locale) enormi estensioni di terre
collettive. I saperi contestuali e le consuetudini si possono
anche acquisire: ma a tale fine il denaro non basta, ci vuo-
le lungo tempo e molta cura, alimentata dalla prospettiva
di una relazione che persista nel futuro. Oggi la cultura
dell’abitare la terra “senza possederla”, come ospiti grati,
caratterizza soltanto alcuni etnie minoritarie o singoli indi-
vidui un po’ originali, presso le quali il culto della terra
madre è ancora vivo. Tutti gli altri, che sono la schiaccian-
te maggioranza, si sono drammaticamente imbarbariti.

Dalle arti come imitazione della natura, alla complemen-
tarietà tra artificio e natura
I rapporti tra terra e manufatti umani hanno subito nel tem-
po forti cambiamenti. Per rimanere nell’ambito della cul-
tura occidentale, possiamo dire che si è passati dall’im-
portanza attribuita alle proprietà oggettive che tali manu-
fatti erano richiesti di possedere - un buon esempio si tro-
va nella descrizione che ne dà Vitruvio - ai requisiti presta-
zionali, relativi al rapporto tra opera e fruitore, introdotti
per primo dall’Alberti29.
Nell’opera di Vitruvio30, accusato dai suoi detrattori di as-
semblare varie conoscenze antiche in una compilazione a

29 Alberti (1989); su questo testo vedasi anche la nota già riportata nel-
l’Introduzione.
30 Di Vitruvio ho utilizzato l’edizione 1997 (mentre com’è noto l’originale,
andato perduto, è collocato nel 30-20 a.C.).
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volte confusa, il rapporto degli insediamenti umani con
gli elementi naturali, il luogo e il cosmo è oggetto di mol-
teplici attenzioni31. Non solo: quello che viene presentato
come decisivo, per la nascita e lo sviluppo delle artes, è la
facoltà dell’ingegno umano di osservare e di imitare la
natura, dotata di intelligenza divina; ogni creazione uma-
na deriva la sua veritas dal fatto di costituire l’imago di
una necessità naturale.
L’umanista Alberti non può che opporsi innanzitutto pro-
grammaticamente a una simile concezione normativa, dan-
do priorità all’essere umano rispetto ai sistemi di riferi-
mento, più o meno direttamente religiosi, sovrastrutturali
rispetto allo stesso. Con ciò egli apre i requisiti richiamati
da Vitruvio, e quindi le buone pratiche tradizionali, alla
possibilità di deroghe basate sulla percezione umana della
piacevolezza e varietà, sorta di requisiti prestazionali di-
remmo oggi.
In questa visione il rapporto con la terra si fa duplice: da un
lato la città come organismo artificiale32, dove si imparano la
civiltà e le buone arti, alla cui localizzazione ottimale sono
peraltro dedicate diverse pagine; dall’altro la villa, resi-
denza di campagna in cui ritirarsi per godere del contatto
con la natura, strumento rivelatore della verità della vita,
mezzo essenziale per sentirsi in armonia con il cosmo. Alla
fruizione visiva del paesaggio33 vengono assegnate virtù
quasi terapeutiche, mentre la semplicità della natura viene
indicata come esempio da seguire. E ancora, verso l’opera
degli antichi è bene avere riguardo. A demolire, a spiana-
re, a distruggere qualsiasi struttura c’è sempre tempo.
Questa complementarietà tra artificio e natura, l’uno at-
tento all’altra, ci accompagneranno per secoli, fino a che
non prevarrà l’ideologia dell’inutile attenzione, ovvero
della possibilità di prescindere ormai del tutto dalla natu-
ra, o di giocarvi pericolosamente, grazie alla tecnica.

31 In particolare nei libri I, VIII e XIX.
32 Anche se le città di fondazione del tardo medioevo fiorentino sono chiama-
te “terre”: ad esempio, Terranuova Bracciolini.
33 La notazione si trova nell’Introduzione ad Alberti di P.Portoghesi, XIX  e
XXVIII: pur interessante, desta tuttavia qualche perplessità per l’uso del
termine paesaggio, che all’epoca di Alberti non possedeva ancora l’accezione
- successivamente divenuta d’uso comune - di visione dal vero.
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Le pratiche prevalenti

La terra vittima di abusi quotidiani
Il fatto di percepire la terra, trasformata in suolo, come un
oggetto a nostra disposizione (dimenticando gli altri ani-
mali, le piante, e tutto ciò che non siamo in grado di
conoscere, o con cui non ci interessa relazionarci) ha pro-
vocato nel passato e provoca nel presente (con dimensio-
ni mai conosciute prima) azioni quanto mai scomposte:
non si potrebbero definire altrimenti le enormi estensioni
cementificate prive di accorgimenti tratti dall’esperienza,
prive di valenza estetica, prive di una relazione pratica o
simbolica con la terra; la distruzione della campagna con
la sua trasformazione in enormi distese trattate a pestici-
di34, concimi chimici e sementi geneticamente modificate;
le cave, i fori, i trafori sfruttati e poi trasformati in discari-
che di veleni; le foreste, le paludi, i deserti, le terre comu-
ni, i mari distrutti, ridotti in proprietà di singoli individui,
usati per gli esperimenti nucleari, riempiti di plastica e di
oli esausti.
La terra è diventata oggi, nei fatti ma anche nelle teorie
dominanti l’azione quotidiana delle principali istituzioni
economiche e politiche, oggetto di libero sfruttamento,
funzionale all’accrescimento di reddito monetario per una
minoranza di esseri umani (minoranza rispetto all’insieme
degli esseri viventi ospitati dal pianeta, e probabilmente
anche rispetto all’insieme degli umani).
Nei casi migliori con alcuni accorgimenti funzionali,
spesso in assenza anche di quelli, l’urbanizzazione dilaga
ovunque, e sia la SAU35 che le aree naturali di valore36 si
riducono.

34 Rendendo così, notava Rachel Carson nel 1962, “la primavera silen-
ziosa”.
35 L’acronimo sta per Superficie Agricola Utile, ovvero il terreno effettiva-
mente utilizzato ai fini della coltivazione agricola. Anche questa, come tutte le
sintesi, contiene delle semplificazioni: trascura ad esempio la recente rivalu-
tazione delle superfici agricole non coltivate, la cui entità è comunque in
media relativamente ridotta, a fini di riequilibrio ecologico.
36 Non sempre coincidenti con le aree a vario titolo “protette”, che tendono a
essere più facilmente istituite laddove le aspettative di rendita fondiaria o
immobiliare sono minori o inesistenti.
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Espropriata delle terre o dell’acqua che le tiene vive, una
gran parte della popolazione mondiale è costretta a cerca-
re sopravvivenza in città, o meglio nelle baraccopoli ille-
gali37 che ogni giorno sorgono alla periferia delle megalo-
poli in Sudamerica, Africa, Medio Oriente e Asia. A livello
mondiale dal 1950 al 2005 la popolazione urbana è più
che quadruplicata, passando da 733 milioni a più di 3 mi-
liardi38, mentre mancano statistiche sull’incremento delle
aree urbanizzate.
Nella sola Italia, negli anni ’90 sono stati urbanizzati circa
50.000 nuovi ettari all’anno e fronte di un saldo demogra-
fico passivo (Bologna  2000, p.217); pur mancando dati
nazionali più recenti, in base a quanto evidenziato da al-
cuni campioni significativi è lecito ipotizzare un ulteriore
aumento più che consistente di tale tendenza all’occupa-
zione di suoli a opera di nuove urbanizzazioni.
Il mantenimento della fertilità naturale dei suoli è conside-
rato un obiettivo soltanto in una minima parte delle prati-
che colturali attuali, anche se non mancano esempi recenti
di una riscoperta dei metodi tradizionali di coltivazione
per la loro capacità di garantire ai contadini remunerazio-
ni più stabili, proteggere i terreni dall’erosione, salvaguar-
dare la biodiversità, garantire alimenti più sicuri39. Le col-
ture industrializzate, oltre a togliere alle comunità rurali
ogni possibilità di competere e spesso anche di sopravvi-
vere, distruggono ecosistemi, paesaggi e culture antropi-
che di lunga durata in modo spesso irreversibile. Né, alla
faccia dei proclami ricorrenti, sono state in grado di debel-
lare il problema “fame” nel mondo, in molti contesti addi-
rittura peggiorato. Dal 1950 al 2000, per contro, il consu-
mo di fertilizzanti chimici di sintesi (derivanti in buona
parte dalla lavorazione del petrolio) è aumentato di circa

37 Sul fenomeno della crescita degli slums nel mondo vedasi Davis (2006).
38 Worldwatch Institute (2005), p.75. E’ forse superfluo ricordare come le
condizioni di vita di gran parte della popolazione inurbata nel mondo abbiano
ben poco a che vedere con quelli che noi consideriamo normalmente, nei
nostri contesti, elementi di qualità della vita urbana, e ne siano comunque
estremamente lontani.
39 Si vedano ad esempio i casi descritti da B.Halweil, “Un’agricoltura per il
bene pubblico”, in Worldwatch Institute (2002), pp. 93-95.
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10 volte, mentre il ricavato delle vendite di pesticidi è pas-
sato da 1 a 15 (Worldwatch Institute 2002, p.99): entrambi
questi dati sono direttamente correlati all’aumento delle
monocolture, che attirano i parassiti ed esauriscono i terre-
ni. Nulla a che vedere con il rapporto tradizionale del con-
tadino con la propria terra, della quale conosce (o meglio
conosceva prima dell’avvento dell’agricoltura industria-
lizzata) pregi, difetti, microclimi e caratteri di ciascuna
parcella, come tuttora testimoniato dalla sopravvivenza
d’una serie di toponimi quali bacìo (in Toscana) o invernéit
(nelle Langhe per designare i terreni meno esposti al sole,
sirìa o solatìo al contrario per quelli che ricevevano il mag-
gior numero d’ore di sole) e così via.
Oggi le nuove lottizzazioni il più delle volte usano nomi
esotici, o di pura fantasia, denunciando con ciò il loro in-
teresse a cancellare velocemente il passato a favore d’un
presente di pura invenzione pubblicitaria.
La terra è sempre più privatizzata, lottizzata, recintata: non
si considera che essa appartiene anche alle specie animali
e vegetali, e che lo stesso nomadismo umano è stato ed è
tuttora una componente rilevante, se non della nostra cul-
tura cosciente, della nostra identità genetica. Nelle città
degli Stati Uniti, con qualche rara eccezione, praticare la
terra con le proprie gambe e piedi, anziché con un mezzo
motorizzato, all’esterno del proprio giardinetto recintato è
considerata pratica da delinquenti o mendicanti. Soltanto
alcuni popoli aborigeni, in Africa come in Australia, gli
sciamani di tutto il mondo e naturopati di diverse scuole
ricercano il contatto fisico diretto con la terra come pratica
magica o comunque curativa40.
Se tutto ciò vi sembra normale, non sarete in grado di con-
dividere con me l’idea che l’abuso perpetrato nei confron-
ti della terra sia in realtà una violenza anche contro il no-
stro modo di sentire, contro la nostra memoria genetica e
il nostro equilibrio psicofisico complessivo.

40 Ristabilire il legame interrotto con la terra è l’obiettivo di tecniche conso-
lidate come il cosiddetto Grounding, usato perfino in alcuni ospedali per
ritrovare l’equilibrio dopo gravi operazioni. A volte è l’interno stesso della
terra, e quindi il permanere nelle sue cavità, a essere considerato curativo: a
Monsummano Terme come a Bad Gastein, e in molti altri luoghi.
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Potete comunque comprendere che, proseguendo su que-
sta strada, noi stiamo distruggendo la terra, e con essa la
base stessa della nostra vita41.

Riprendersi cura della terra

L’attenzione al paesaggio come strumento di empatia per
la terra
Edward Hyams scriveva nel 1952 che “nessuna civiltà raf-
finata può respingere il suo intellettualismo e ritornare al
misticismo, può gettar via la scienza e ritornare al mito.
Una volta che sia stato perduto il potere delle credenze
religiose, le società devono fare il meglio che possono con
il proprio cervello. Ma possiedono ancora la sensibilità
estetica.” (Hyams 1962, p.340)
Dagli anni ‘50 a oggi l’illusione che la nostra civiltà occiden-
tale sia una società raffinata ha avuto troppe significative
smentite per poter essere ancora considerata una base di
riflessione significativa. I miti hanno continuato a essere
prodotti dalla televisione e dai mezzi di comunicazione in
generale, facendo rimpiangere i miti antichi, riprodotti in
qualche misura e in modo parziale dalla tutela delle bel-
lezze naturali e artistiche. Cervello e sensibilità estetica sono
dunque ancor oggi strumenti essenziali per selezionare le
azioni possibili per usare l’elemento terra in modo più attento
alla sua natura, ma non sono sufficienti se non completati
dall’empatia, dalla capacità di immedesimarsi nel luogo (in
ciascun luogo in questione) e nei suoi elementi vitali, e senti-
re, oltre ad analizzare eventualmente in modo razionale, come
i diversi elementi vitali lo strutturano, ne disegnano le linee
di forza con cui i diversi usi si troveranno a interagire.
La cura del paesaggio come sostituto del rapporto sacro
con la terra è comunque una traslazione fondamentale,

41 A meno di non credere davvero alla possibilità di migrare tutti su altri
pianeti, quando venisse accertata la prossima distruzione del nostro. Anche
se ciò fosse teoricamente possibile, il modo in cui quotidianamente trovano la
morte i migranti di tutto il mondo, cercando di entrare in paesi più benestanti
dei loro, dovrebbe costituire un monito sufficiente a comprendere come le
migrazioni forzate siano dolorose e pericolose, oltre a scatenare i peggiori
istinti del profitto.
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maturata nei secoli più recenti, che vale la pena considera-
re con una certa attenzione.
Il paesaggio non è soltanto terra, ma le sue molteplici com-
binazioni con il cielo (aria), la luce (fuoco) e l’acqua. La
terra ne è tuttavia l’elemento base, rispetto al quale l’artifi-
cio umano si relaziona in modo più o meno significativo:
“un luogo forte presuppone l’esistenza di una corrispon-
denza significativa di sito, insediamento e dettaglio archi-
tettonico. Il luogo artificiale deve conoscere quel che vuo-
le essere riguardo all’ambiente naturale” (Norberg-Schultz
1979, p.180). A fronte di questa ‘necessità’, la “maggior
parte degli edifici moderni esiste in un ‘nulla’, senza alcun
rapporto con il paesaggio o con un insieme urbano coe-
rente” (ibidem, p.190). Il movimento moderno opera una
riduzione della complessità degli elementi percepibili, e
dei loro significati simbolici sedimentati, a mere quantità
di “aria, luce e verde”. La terra viene ridotta a suolo su cui
posare gli edifici o le strade, oppure in spazio altrettanto
astratto da destinare a “verde”.
La comparsa del concetto di paesaggio in età moderna si
può considerare quindi come fenomeno almeno in parte
compensativo42 (Bonesio 2007, p.122), all’interno del quale
tuttavia acquista rilievo crescente l’acquisizione del fatto che
è “la Terre, reconnue comme réalité sensibile du fait même
que nous en connaissons mieux la réalité factuelle” (Berque
2000, p.122 e 138-9).
Pur fra molti segnali contraddittori, e la forte inerzia del-
l’impostazione ‘moderna’, oggi una rinnovata attenzione
al paesaggio sembra aprire nuove vie alla riscoperta po-
tenziale del ruolo degli elementi, la terra prima fra tutti,
nel significare perlomeno il nostro ambiente di vita (se non,
com’era un tempo, il senso stesso della nostra esistenza),
attraverso il riconoscimento di “forme pregnanti, che sono
in noi tanto quanto esse sono nel mondo” (Berque 2000,
p.113). Il recente Codice europeo del paesaggio43 introdu-
ce a questo riguardo una nuova attenzione al paesaggio

42 A fronte delle grandi trasformazioni dell’età industriale, che stravolgono
gli assetti territoriali preesistenti.
43 Presentato ufficialmente a Firenze nel 2000; ratificato dal governo italiano
nel 2006.
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come territorio percepito dalle popolazioni, il cui carattere
deriva dall’interrelazione di fattori naturali e/o umani e
dalle loro declinazioni. Ciò è riconosciuto come patri-
monio comune e fondamento dell’identità delle popola-
zioni. Non è un passo da poco: se questi contenuti venis-
sero effettivamente applicati, si tratterebbe di una vera ri-
voluzione.

Il consumo zero di suolo
La velocità con cui quotidianamente nuove unità di misu-
ra della terra – metri o chilometri quadri - vengono coperte
di asfalto e cemento costituisce un’allarmante sintesi quan-
titativa della follia nel nostro rapportarci alla terra, e (quando
considerata44) un’efficace misura simbolica dell’attenzio-
ne nei riguardi del fenomeno.
Costruire nuovi edifici, urbanizzare nuove aree è soltanto
la pratica più appariscente di sottrazione della terra al suo
stato naturale (non a caso, ogni costruzione era tradizio-
nalmente fino a tempi assai recenti accompagnata da riti
di riconciliazione o simbolica compensazione verso la na-
tura), di violenza perpetrata sul e nel corpo della terra.
L’agricoltura industriale, la dispersione sul terreno di ve-
leni chimici, e molte altre pratiche antropiche sono altret-
tanto dannose, e spesso concorrenziali sul piano dell’irre-
versibilità. Ciononostante la quantità e la velocità della terra
“consumata” da  ulteriori edificazioni, che procedono a
ritmi esponenziali per finalità esclusivamente finanziarie45,
sono diventate in questi ultimi anni una misura estrema-
mente pregnante della mancata attenzione che ciascuna
delle nostre cosiddette civiltà presta agli elementi naturali,
e in particolare alla terra.
Qualche esempio positivo inizia tuttavia ad esservi.

44 Meno sovente di quanto si potrebbe immaginare data la rilevanza del
fenomeno: tra gli indicatori costruiti e utilizzati dall’Agenzia europea per
l’ambiente, ente tecnico di riferimento per le politiche dell’Unione Europea in
campo ambientale, manca ad esempio qualsiasi riferimento al “consumo di
suolo” a fini urbanizzativi e infrastrutturali.
45 In quanto da un lato non esiste più un fabbisogno edilizio assoluto deri-
vante dal rapporto abitanti/volumi edificati, dall’altro il problema di redi-
stribuzione dei volumi esistenti è solo parzialmente risolto dalle nuove
edificazioni.
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In Germania la riduzione del consumo di suolo agricolo a
fini urbanizzativi e il riciclo delle superfici già urbanizzate
costituisce da qualche anno un obiettivo centrale sia per le
politiche dello Stato federale che per quelle di diversi
Laender46 . Questo obiettivo è stato posto per la prima vol-
ta nel 1998, nel programma di politica ambientale promosso
dall’allora ministro per l’ambiente Angela Merkel. Il valo-
re-obiettivo da raggiungersi al 2020, quantificato in 30 ha
al giorno (circa un quarto del consumo medio giornaliero
in atto) comprensivi dei nuovi suoli “consumati” sia per
gli insediamenti che per le infrastrutture, è stato fatto pro-
prio anche dai successivi governi. Due Consigli federali,
quello degli “esperti per le problematiche ambientali” e
quello per lo “sviluppo sostenibile”, lo considerano tutta-
via soltanto una meta intermedia, e richiedono nel lungo
periodo la formulazione di un obiettivo di crescita zero47 .
In molti casi mancano in effetti addirittura adeguate rap-
presentazioni quantitative, per cui sappiamo quanto con-
sumiamo in termini di gas, acqua, benzina, energia elettri-
ca nella nostra vita quotidiana, a livello di singola utenza,
quali percentuali di raccolta differenziata dei rifiuti in me-
dia riusciamo a raggiungere, ma non quanta nuova terra il
nostro Comune, la nostra Provincia, Regione o Stato si
appartenenza, i cui governi sono da noi votati, ipotecano
quotidianamente a fini edificatori.
“non c’e’ campo come quello urbanistico in cui l’applica-
zione dei principi della “decrescita” sarebbe più fertile, o
perlomeno il riuso delle aree già urbanizzate proponibile
da subito e ovunque come priorità.”48 .
Assumere l’obiettivo “consumo zero di terra”, e monito-
rarlo adeguatamente, si può fare, da subito.

46 Nel 2003 per il Land Baden-Wuerttenberg vi è stato addirittura un appello
dell’allora Ministro per l’economia, Walter Doering, affinché i diversi enti
locali si impegnassero nel “risparmio di superfici” attraverso specifici stru-
menti di piano. Il consumo, dichiarato insostenibile, era quantificato a livello
di Land in “12 ettari al giorno, pari a 16 campi di calcio”(Wirtschaftsministerium
Baden-Wuerttenberg, Pressemitteilung 119/2003, 22.7.2003).
47 Vedasi Georg Frisch, 30/ha giorno. Le politiche di contenimento delle aree
urbane in Germania, 13.3.2005 www.eddyburg.it
48 Marson (2006b). In questo articolo si possono trovare altresì argomentazio-
ni aggiuntive a sostegno del “consumo zero” di terra per nuove edificazioni.
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Madre nostra, che ci dai il nostro pane quotidiano
Arrestare l’incontenibile consumo di terra per nuove co-
struzioni che non sono in grado di soddisfare la domanda
sociale ma soltanto le aspettative immobiliari significa an-
che mantenere una sufficiente disponibilità di terra da col-
tivare per ottenere gli alimenti necessari a garantire la no-
stra riproduzione quotidiana.
La recente crescita dei prezzi al consumo di pane, pasta e
cereali ha fatto toccare con mano una realtà che spesso
tende a sfuggirci, per l’apparente dematerializzazione del-
la catena alimentare che ci sostiene. Non soltanto l’inci-
denza dei beni di prima necessità sul reddito medio tende
a salire, ma a ciò si associa una mancata sicurezza nell’ap-
provvigionamento regolare di quantità costanti e una qua-
lità spesso dubbia, a volte rischiosa.
Agricoltura dunque, ma fatta come, e inserita in quali reti?
L’esempio più promettente al riguardo è quello della co-
siddetta “filiera corta”, ovvero il consolidamento innanzi-
tutto cognitivo e organizzativo fra produttori e consuma-
tori presenti in un dato territorio: consolidamento dell’in-
formazione e quindi della fiducia sulle qualità del prodot-
to, della sua corretta eventuale lavorazione successiva alla
produzione, della possibilità di acquistare direttamente al-
l’origine o di promuovere presso i commercianti locali un
corretto ricarico sui prezzi dei prodotti locali.
Una interessante applicazione locale di questa possibilità
è stata data qualche anno fa in Germania da un progetto
denominato “Unser brot”, il “nostro pane”, nel quale i pro-
duttori locali di cereali (grano, ma anche segale e altri in-
gredienti del pane tradizionale) e i fornai capaci e disponi-
bili a produrre il pane con i metodi di lavorazione, lievita-
zione e cottura tradizionali  si impegnavano a mettere a
disposizione dei consumatori un pane quotidiano sano ed
equo, certificato da un apposito marchio che permetteva
di riconoscere questo pane come prodotto della terra co-
nosciuta e sostegno alla società locale.
Un altro straordinario progetto è “Terra madre”, l’iniziati-
va promossa da Carlin Petrini che nell’individuare e deno-
tare piccoli produttori tradizionali che in ogni parte del
mondo vivono coltivando la loro terra con sistemi tradi-
zionali ha promosso una riscoperta della cultura agricola
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come strumento essenziale di sopravvivenza e identità cul-
turale49. I variegati rappresentanti di comunità tradizionali
che in occasione di questo evento popolano Torino ci ri-
cordano tuttavia che il nostro pane quotidiano tradizional-
mente non proveniva soltanto dall’agricoltura stanziale, ma
che prima e accanto50 a queste altrettanto fondamentali erano
il pascolo, la raccolta di specie vegetali selvatiche, la cac-
cia: dunque terre comuni, transumanze, nomadismo.

Riscoprire le terre comuni
Fino a tempi recenti, questione al più di qualche secolo e poche
generazioni, la terra in proprietà privata rappresentava soltanto
una parte, più o meno ampia secondo i contesti, del tutto.
Non soltanto popolazioni come quelle dei rom erano ef-
fettivamente nomadi, ma molti semi-nomadi, come quelli
che ancor oggi si possono incontrare sull’Atlante maroc-
chino, nell’Africa orientale o negli altopiani del Tibet, vive-
vano normalmente all’interno delle nostre comunità: i con-
tadini-allevatori che in estate salivano con le vacche agli
alpeggi; i pastori che con le loro greggi giungevano in inver-
no fino ai margini della laguna veneziana, scambiando con
gli abitanti stabili del luogo formaggi in cambio di ricoveri e
fieno; musici e norcini che stagionalmente giravano tra ca-
scine, poderi e fattorie di territori anche assai ampi; donne
scese dalle montagne a vendere utensili di legno nei mer-
cati urbani; migrazioni stagionali di lavoratori dagli Ap-
pennini alle pianure costiere, dalla campagna alla città, e
viceversa; pellegrini in marcia; esploratori e mercanti che
trascorrevano buona parte della loro vita in viaggio.
Tutti costoro, con poche eccezioni, avrebbero oggi signi-
ficativi problemi a poter compiere i medesimi spostamenti
periodici, specie in compagnia di animali, per la parcelliz-

49 Pur non mancando coloro che criticano questa iniziativa in quanto sponso-
rizzata da grandi colossi della produzione alimentare ed enologica, dunque
potenziale operazione d’immagine per promuovere altro, ossia le grandi quan-
tità prodotte industrialmente, a me sembra comunque straordinariamente im-
portante sul piano simbolico.
50 A mio avviso straordinaria è la descrizione data da Moreno (1990) del-
l’economia di sussistenza praticata nell’entroterra savonese (ma rappresenta-
tiva di gran parte dell’Appennino italiano) che integrava la coltivazione dei
pochi campi disponibili con l’uso dei boschi anche come pascolo.
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zazione e chiusura di gran parte della superficie terrestre
in proprietà private.
Dimenticate la terra come bene comune per eccellenza: a
eccezione dei cacciatori, che possono introdursi anche nel
mio giardino51, non è più ammesso percorrere la terra. Chi
(umano o altro animale) tenti di farlo dovrà confrontarsi
con continui ostacoli: infrastrutture, impianti tecnologici,
e infinite recinzioni. Chi non “possiede” (anziché chi non
rispetta le regole a misura del cosmo, e a misura della co-
munità attraversata) non ha più alcun diritto. In effetti ciò
che attraverseremo non sono più comunità, ma insiemi ten-
denzialmente infiniti di individui racchiusi entro i confini
della proprietà privata. Il che significa che non soltanto
zingari e migranti, ma ciascuno di noi, fuori dalle sue pro-
prietà materiali (di suolo o di denaro da spendere per ac-
quisire ulteriori proprietà, anche soltanto di consumo) non
ha più diritti: sempre più spesso non posso sedermi sulla
piazza se non mi siedo al caffè, non posso bere alla fonta-
na pubblica (che è stata chiusa, o addirittura rimossa), non
posso accedere alla riva del fiume perché le recinzioni pri-
vate me lo impediscono, non posso accedere al mare (se
non affrontando lunghi e disagevoli tragitti, o litigando
con i gestori privati) se non pago l’ingresso alla spiaggia,
non posso percepire i venti perché sono interrotti da co-
struzioni sorte casualmente, non posso vedere il paesag-
gio storico e le regole che scandiscono il rapporto di lunga
durata di ciascun territorio con il cielo, perché le visuali
sono state espropriate da recinzioni private che chiudono i
terreni di pertinenza delle nuove edificazioni52.

51 Privo di recinzione, ancorché progettato e curato: e quindi “non protetto”
nel nuovo senso comune per cui ciò che non è recintato non ha valore, e può
essere quindi liberamente devastato.
52 A volte ciò avviene anche in assenza di edificazioni (la forza dell’ideolo-
gia!): il sentiero n.1, ad esempio, che partendo dal confine Francia-Italia
percorre tutti i monti liguri, in corrispondenza del passo del Turchino sopra
Genova Voltri è stato spostato dal crinale affacciato sul mare in una preesi-
stente strada sul lato interno dalla quale non si vede (e si sente) principalmen-
te l’autostrada Genova-Alessandria, per permettere la recinzione d’un terre-
no stagionalmente destinato al pascolo bovino. Sul nuovo percorso non
passa ovviamente più nessun escursionista, mentre il vecchio sentiero, a
distanza di qualche anno, è stato già parzialmente coperto dall’avanzata di
arbusti, che l’hanno reso comunque impraticabile.
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Rispetto a questa situazione ormai prevalente, la perma-
nenza in alcuni luoghi dell’istituto delle terre comuni, ancor-
ché spesso privato della sua funzione e vitalità originaria,
ci dà tuttora testimonianza d’una terra dotata di vita propria,
capace di donarci beni senza essere necessariamente coltiva-
ta, e che apre orizzonti di cura reciproca diversi e superiori53

a quelli offerti dalla proprietà privata. Oggi nuovamente a
rischio, come è avvenuto in epoche ricorrenti nella storia
recente, queste comunanze andrebbero mantenute e incre-
mentate se non altro per la loro testimonianza culturale e la
potenziale funzione educativa a pensare la terra altrimenti.
Accanto alle terre comuni vere e proprie, utilizzate a rota-
zione da tutti i componenti di una comunità locale, sareb-
be relativamente semplice promuovere la potenziale frui-
zione collettiva di luoghi non privatizzati (indipendente-
mente dal titolo di proprietà, pubblico o privato) quali cam-
pagne, spiagge, lungofiumi, piccole piazze e quant’altro,
differenziando opportunamente le diverse imposte loca-
li54 . Dare un segnale anche culturale in questa direzione
non è difficile, basta provarci55.

Dalle aree protette, alle reti ecologiche, a una nuova eco-
logia di vita sulla terra
Abbiamo fin qui ricordato l’importanza della terra come
base comune alla vita di tutti gli esseri umani, ma la terra
ospita come noto una miriade di altre specie viventi, ani-
mali e vegetali. La maggioranza di queste specie sono re-
legate dalla bulimia di terra degli umani nei luoghi caratte-
rizzati dalle condizioni meteoclimatiche più estreme, inse-
guiti anche lì dalle nostre ormai numerosissime emissioni in-
quinanti e dagli effetti del surriscaldamento climatico, oppure
nelle aree cosiddette “protette”, porzioni di terra generalmente

53 Non è forse un caso che il Comune di Nonantola (Mo), in cui è presente da
secoli un patrimonio di terre comuni tuttora effettivamente gestito come tale, si sia
distinto negli anni recenti per le “buone pratiche”di accoglienza ai migranti.
54 Ad esempio, con riferimento all’ICI (imposta comunale sugli immobili),
perché chi recinta il proprio terreno di pertinenza dell’immobile non deve
pagare di più di chi lo mantiene pubblicamente accessibile?
55 Un lavoro simbolicamente eccellente è ad esempio quello fatto dall’asso-
ciazione Libera con le terre confiscate alla mafia, dedicate alla promozione
collettiva di nuove economie agricole.
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isolate le une dalle altre in cui è generalmente esclusa l’azio-
ne molesta diretta e intenzionale da parte degli umani.
Nella loro accezione attuale queste aree protette derivano
dai cosiddetti “padri fondatori” nordamericani, che nella
tutela di ampie zone di naturalità individuavano un com-
pensazione simbolica per l’occupazione e la privatizza-
zione di enormi estensioni delle terre “vergini” (di fatto
abitate in modo assai ecologico dagli indiani d’America).
In realtà i luoghi protetti in quanto piena e potente manife-
stazione delle forze o divinità naturali costituiscono un ar-
chetipo di invenzione ben più antica (per la cui trattazione
vedasi il testo al paragrafo 2.4).
Ma cosa vi è oggi di nuovo al riguardo? Quali sono le
pratiche che sembrano aprire prospettive promettenti rela-
tivamente alla riscoperta e alla ricostruzione di un diverso
rapporto con la terra? Da un lato il concetto (e i conse-
guenti progetti, e realizzazioni) di rete ecologica pensata
per dare possibilità di vita (e di movimento) alle diverse
specie animali e vegetali, dall’altro l’inclusione nelle aree
da tutelare degli ambienti di vita di popolazioni non “mo-
derne”, ovvero di civiltà non ancora del tutto travolte e
stravolte dal modello di sviluppo unificato; infine, le pro-
poste e sperimentazioni di un diverso modo di convivere
con la terra, dal bioregionalismo alla deep ecology.
Il concetto di rete ecologica56 s’è fatto strada a partire dalla
considerazione che molte specie animali e vegetali, come
gli umani, hanno la necessità di muoversi, e quindi singo-
le aree protette, per quanto grandi, rappresentano per esse
una sorta di prigione. Basta considerare quanti rospi, ricci
o porcospini vengono quotidianamente schiacciati sulle
nostre strade per comprendere come sia fondamentale per
molte specie avere dei percorsi, delle reti terrestri in cui
muoversi senza rischiare la vita. Le reti ecologiche sono
per l’appunto pensate come strumento per connettere le
aree ad alta naturalità, a volte ma non sempre coincidenti
con le aree protette57, con corridoi verdi, sistemi agricoli

56 Il testo base più chiaro per comprendere che cosa sono le reti ecologiche è
tuttora quello di  Malcevschi et al.(1996).
57 Per la nota tendenza a istituire aree protette laddove vi sono meno interessi
d’uso concorrenti.
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con presenza di macchie e siepi, corsi d’acqua e relative
aree di pertinenza, e analoghi. Oggi molti Comuni e Pro-
vince italiane si sono dotati di progetti, se non ancora di
realizzazioni, di reti ecologiche, iniziando a internalizzare
l’idea che non possiamo appropriarci di tutta la terra, ma
anche nei nostri luoghi di vita quotidiana dobbiamo riservare
degli spazi di libera circolazione alle altre forme di vita.
Un’altra acquisizione significativa è rappresentata dalla
nuova consapevolezza dell’utilità di proteggere non sol-
tanto la biodiversità animale e vegetale, ma anche quella
culturale. Si tratta naturalmente di un processo dialettico,
come si suole dire, fatto di luci ed ombre, come testimo-
niato dalla crescente produzione di organismi geneticamen-
te modificati e dalla tendenziale omologazione universale
del “dover consumare” le medesime merci (Klein 2000).
Nel proteggere si rischia naturalmente di ipostatizzare e
quindi distruggere58. Quali alternative per porre almeno
parziale rimedio ai danni già causati dalla nostra civiltà
occidentale? La strada più promettente appare oggi quella
di valorizzare i modi di vita e di produzione diversi, in più
intima relazione con la natura, che contraddistinguono ad
esempio i produttori indigeni selezionati e inseriti nel mer-
cato mondiale dalla straordinaria invenzione di Terra Ma-
dre59. Il fatto che oggi non si possa più associare ciò che si
mangia a un terreno specifico su cui ciò è stato coltivato, a
una forma dei campi, alla configurazione della terra, a sa-
peri consolidati nella cultura locale crea una indifferenza
alla terra come base della vita che non può che produrre
nei tempi a venire ulteriori e maggiori danni. La terra tutta,
rispetto al sistema noto di pianeti che ci circonda, rappre-
senta un ambiente unico per la sua capacità di ospitare la
vita, le più diverse forme di vita vegetale e animale. Sol-
tanto l’azione dissennata di molti umani sta rendendo la
vita sulla terra sempre più difficile per tutte quelle specie, es-
seri umani compresi, che non sono direttamente funzionali al

58 Vedasi a questo riguardo la critica che F.Choay rivolge alle politiche
dell’Unesco per la protezione dei siti dichiarati “patrimonio dell’umanità”:
F.Choay, “Strutture identitarie e universalità”, in Choay (2008).
59 La già richiamata iniziativa promossa da Carlin Petrini, fondatore del
movimento Slow Food, in parallelo al “Salone del gusto di Torino”.
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modello di sviluppo dominante. Iniziative come Terra
Madre ci danno il senso che questa terra sia ancora pensa-
bile come un immenso giardino composto da paesaggi,
luoghi, stili di vita, animali e piante diverse.
Con modalità e forme diverse, la riscoperta e il restauro di
maggiori consonanze tra noi e la natura è praticata da molti
altri individui e gruppi di umani. La capacità di sentire e
raccontare la terra e il suo sapere, di “parteciparvi” intima-
mente sentendosene parte è ad esempio l’obiettivo prati-
cato dalle associazioni “bioregionaliste”60 , che presenti
anche in Italia si propongono “un reale risanamento del
nostro rapporto con la Madre Terra” (Rete bioregionale
italiana  1997, p.13) attraverso pratiche di riconquista del-
la consapevolezza e di attivazione della responsabilità in-
dividuale. Il movimento della deep ecology (Naess 1989),
cui lo stesso bioregionalismo fa riferimento, considera la
vita umana quale componente di un’ecosfera più comples-
sa nella quale non si danno forme di vita superiori alle
altre, né è utile praticare il dualismo soggetto-oggetto. Non
mancano neppure recenti prese di posizione religiose che
riprendono alcune interessanti intuizioni teologiche secon-
do cui l’agire umano trova la sua eco nel corpo e nel mon-
do; la simbiosi corpo-elementi ci dice che il mondo dipen-
de dall’agire umano61, e che le possibilità di capire il cor-
po umano, il nostro microcosmo, sta nell’interpretazione
delle analogie tra condizioni cosmiche e terrestri62.
Il saper “sentire” non è, ahimè, un sapere facilmente codi-
ficabile, almeno nella nostra civiltà orientata in senso ap-
parentemente razionale, né può essere forse praticato da
chiunque (la dote di ‘sentire’ l’acqua sotterranea è ad esem-
pio ereditaria e selettiva). Più in generale, tuttavia, la po-
polarità incontrata da pratiche come il feng shui, ancorché
nella loro versione più volgarizzata, ci parla di una percezio-
ne diffusa dell’esigenza di riequilibrare i nostri rapporti con
la terra, e della perdita delle conoscenze contestuali neces-
sarie a farlo (per cui si pensa di poterli prendere in prestito

60 Sul “bioregionalismo” vedasi Berg (2000).
61 La filosofa benedettina Hildegard von Bingen citata da Boehme (2002), p.21.
62 Per una rassegna delle principali posizioni che considerano come sacro il
rapporto con la natura vedasi la seconda edizione di Gottlieb (2004).
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da culture che ci sono estranee, come fossero merci).
Se qualsiasi strumento, di fronte alla manifestazione sem-
pre più chiara dei danni causati alla terra dalla nostra im-
perizia di apprendisti stregoni, appare come utilmente
considerabile per un cambiamento quanto mai urgente e
necessario della nostra ecologia della vita quotidiana, per
poter sopravvivere come individui e come specie umana,
il problema non è nei nostri concittadini che utilizzano il
feng shui, ma in chi non sa loro offrire alternative più con-
testualmente sensate ed efficaci.

Territorio co-
me corpo di
donna
“Mappa di
comunità” di
Acquarica di
Lecce (F. Ba-
ratti 2008)



L’acqua come elemento sacro
Il pozzo/tempio di S.Cristina a Paullatino (Sardegna)
Un particolare del camino (immagine fotografica). Schizzi
assonometrici dell’ingresso al tempio a livello del suolo (Aldo
Rossi). Restituzione grafica del pozzo (Franco Laner).


