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Il Cielo è solo un esempio, anche se estremo, della ricchezza
e illimitata abbondanza del reale, di tutto ciò che ci è già
dato, che appartiene da sempre al nostro presente; e che la
temporalità della “civiltà dei consumi”, ritmata sul “nuo-
vo”, sull’innovazione, sulla cosa mai vista prima, rimuove quan-
do non disprezza; e così facendo cade in quello che la teologia
cristiana medievale considera un peccato mortale, l’acedia,
la disistima per ciò che si è e si ha, per la grazia ricevuta.
Franco Piperno, 2007, p. 4

1.4 L’aria, da sostanza
celeste a camera a gas

Presso gli Etruschi, come in gran parte delle religioni
politeiste, il mondo era governato da una coppia sacra for-
mata dalla dea della terra e delle acque, e dal dio del cielo
e del fulmine. Nella Grecia antica Urano, il cielo, era con-
siderato lo sposo di Gea o Gaia, la terra, in quanto unico
elemento in grado di avvolgerla, di abbracciarla tutta.
Metafora superata? Retaggio d’un tempo in cui la personi-
ficazione degli elementi aiutava a comprenderne le rela-
zioni, a volte anche le possibili reazioni? In effetti, oggi
sappiamo che gli squarci inferti dalle emissioni antropiche
allo strato d’ozono che circonda il nostro pianeta possono
rompere quest’abbraccio, o che l’emissione di gas serra
può renderlo soffocante; in entrambi i casi ciò può deter-
minare anzitempo la nostra estinzione, e in ogni caso ci
sta già rendendo la vita più difficile.
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Oggi troppo spesso tendiamo persino a scordarci dell’aria,
di quanto sia essenziale nella nostra vita, non facciamo
caso a ciò che respiriamo e nemmeno a come respiriamo;
salvo poi scoprire che attualmente una percentuale cre-
scente di bambini soffre d’asma, e che i maggiori imputa-
ti, diretti o indiretti1, sono gli inquinanti emessi dalle attività
antropiche; o che i casi di tumore al polmone registrano uno
straordinario aumento nelle donne non fumatrici, e così via.
La salubrità dell’aria, oggetto nei tempi antichi di costante
e prioritaria attenzione2, è oggi nel migliore dei casi misu-
rata con centraline che rilevano le sole emissioni d’origine
veicolare, e tutelata con qualche temporaneo blocco del
traffico o con l’imposizione di targhe alterne ai veicoli che
circolano nei centri urbani.
La vita dei nostri antenati, dall’età neolitica in poi, si svol-
geva prevalentemente all’aperto: le caverne inizialmente,
in seguito le abitazioni, erano destinate sostanzialmente a
fungere da ricovero per la notte e per piogge e nevicate, o
per temperature particolarmente estreme; in tutte le altre
circostanze, si viveva all’aria aperta. Nel clima cosiddetto
“temperato” che caratterizza le nostre latitudini noi pas-
siamo gran parte della nostra vita chiusi fra quattro mura,
con il riscaldamento o il condizionatore accesi. I bollettini
meteorologici ci consigliano alcuni giorni l’anno addirit-
tura di non uscire di casa, per non pagare le conseguenze
del “buco d’ozono”. Ma l’aria che noi respiriamo nel chiuso
delle nostre case, anche quando filtrata da climatizzatori.e
altri strumenti analoghi, è pur sempre quella esterna, pie-
na di tutte le schifezze che vi abbiamo immesso.
Il vento, l’atmosfera, i fenomeni che determinano il “tem-
po” costituiscono tuttora un oggetto di conversazione quo-
tidiana, quasi un residuato inconsapevole nella percezio-
ne del rapporto intimo tra microcosmo umano e macroco-
smo, ma sono generalmente intesi come qualcosa di ester-
no, separato dalla nostra vita. “Che aria tira ?” costituisce
un’espressione tuttora in uso, ma il suo senso è ormai lato,
riferito alla disposizione d’animo delle persone più che ai

1 La stessa sensibilità ai pollini vegetali sembra indotta o comuqneu accen-
tuata dalla presenza di  composti chimici di sintesi.
2 L.Bottin, Introduzione a Hippocrates (1986).



135

L’aria, da sostanza celeste a camera a gas

fenomeni naturali. Questo stesso significato ci comunica
in ogni modo un indizio importante, ovvero l’importanza
delle vibrazioni di un luogo, la capacità dell’aria di funge-
re da supporto per molteplici energie3 e informazioni.
La straordinaria capacità degli animali (e dalle società tribali
più “arretrate”) di preavvertire il maltempo, i temporali, le
trombe d’aria, gli tsunami è stata persa dagli esseri umani
moderni. Le previsioni del tempo sono delegate a satelliti e
modelli informatici, e i cambiamenti climatici ci sono (per
ora, alle nostre latitudini e con livelli di reddito sufficiente)
relativamente indifferenti grazie a una serie di supporti tecno-
logici energivori quali condizionatori, deumidificatori, impianti
di riscaldamento che ci fanno ritenere relativamente indipen-
denti da questo elemento. Eppure, senz’aria non c’e’ vita,
senza immissione ed emissione continua di questo elemento
dai nostri polmoni moriremmo entro pochissimi minuti.
Non a caso, la salubrità dell’aria ha costituito per millenni
una delle principali preoccupazioni preliminari a qualsiasi
insediamento umano, e persino nell’Inghilterra del pieno
sviluppo industriale si riteneva indispensabile tutelare que-
sto elemento4. Solo in tempi più recenti l’illusione delle
possibilità di avanzamento tecnologico futuro (o più sem-
plicemente il venir meno di qualsiasi cura per le genera-
zioni a venire, se non di qualsiasi cura in assoluto) fa di-
sattendere dai paesi più ricchi del mondo persino un mo-
desto accordo sulla riduzione delle emissioni in atmosfera
noto come Protocollo di Kyoto.
Nel frattempo, gli sviluppi fuori misura del territorio urba-
nizzato hanno trasformato le nostre città, e ancor più le
loro periferie, in vere e proprie camere a gas alimentate
dagli scarichi delle auto e dei nostri impianti di condizio-
namento climatico. Insieme all’anidride carbonica, ai me-
talli pesanti, all’ozono, sono ora le polveri sottili a essere

3 Secondo antiche tradizioni, ritrovabili nelle Ande così come in Europa, il
territorio era attraversato da linee di forza che congiungevano fra loro i
luoghi sacri, lungo le quali scorreva l’energia universale. Più prosaicamente,
e ahimé tragicamente, la radioattività fuoriuscita dalla centrale atomica di
Chernobyl è stata trasportata dai venti per migliaia di chilometri in diverse
direzioni, contaminando in modo più o meno serio gran parte dell’Europa.
4 Il riferimento è allo Smoke Abatement (Metropolis) Act del 1853, prima
legge “ambientale” in senso moderno al mondo.
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evidenziate come killer invisibili delle nostre vite, attra-
verso la contaminazione diretta e indiretta (il piombo, ad
esempio, lo si ritrova in molti degli alimenti con cui ci
nutriamo) del cielo un tempo stellato. Tutto ciò mette a
rischio le nostre vite non soltanto modificando il clima, e
producendo nebbie5 dove esse non erano abituali, ma an-
che contaminando le nostre cellule e alterandone i mecca-
nismi di riproduzione. Nonostante ciò, continuiamo im-
perterriti a “gasare” il nostro prossimo e noi stessi, e al
massimo ci sforziamo di far provvista di aria pulita andan-
do a camminare nei boschi il fine settimana.
L’aria è inoltre, anche se tendiamo a scordarcelo troppo
spesso, parte del cielo. Oltre a inquinare l’aria, la nostra
“civiltà” contemporanea ci ha privato in moltissimi luoghi
anche del cielo, della possibilità di vivere un rapporto quo-
tidiano con la volta celeste, sia attraverso la densità delle
costruzioni e la produzione di smog, che attraverso l’in-
quinamento luminoso.
Un tempo, il cielo era costantemente presente come ele-
mento di definizione e quindi complementarietà dell’am-
biente terrestre: i soffitti a volta imitano chiaramente la volta
celeste6, così come le colonne dei templi evocano l’imma-
gine cosmica del cielo come elemento sostenuto da tron-
chi d’albero (Rykwert 1981), mentre in molte altre culture
gli alberi, in particolare i grandi alberi, erano considerati
sacri proprio in virtù del fatto di crescere dalla e sulla ter-
ra, ma di tendere al cielo.
Il profilo delle costruzioni disegna per noi la cornice del
cielo percepito, e questa cornice spesso fa apparire lo spa-
zio celeste un residuo, uno scarto. L’emissione di gas in
atmosfera e l’illuminazione artificiale spesso eccessiva ri-
spetto alle reali esigenze ha fatto scomparire per molti di
noi, in particolare coloro che vivono nelle aree più alta-
mente urbanizzate, la percezione del cielo, e della miriade

5 Questo fenomeno, ben noto nel momento di massimo sviluppo della pro-
duzione industriale, è oggi in recessione, al puto che nelle stesse Londra e
Venezia (due luoghi classici della nebbia) si è fatto assai meno frequente. I
cambiamenti climatici stanno tuttavia alterando il clima di molti altri luoghi.
6 Raggiungendo in alcuni casi, come nelle volte in lapislazzuli delle chiese
rupestri di Cappadocia, una perfezione che gareggia quasi - per l’effetto
sublime prodotto in chi le guarda - con la volta celeste originale.
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di stelle che lo animano. E non potendo più ‘rimirar le
stelle’ abbiamo di conseguenza meno occasioni di esperi-
re il carattere sublime del cosmo, e di riflettere sulle nostre
relazioni con esso, relazioni che permangono spesso evi-
denti anche in quella testimonianza materiale d’infinite
generazioni di nostri antenati rappresentata dal paesaggio.
L’aria, il cielo, costituiscono infatti una terza dimensione
essenziale del paesaggio (ben evidenziata da Norberg-
Schultz ,1979, ma anche da Le Corbusier), oggi difficile
da cogliere perché l’apparente casualità (che risponde ai
valori fondiari, non più a ordini simbolici) delle costruzio-
ni l’ha invasa (Turri, 2004), resa sgrammaticata e di con-
seguenza non sempre leggibile nei suoi significati. Eppu-
re, quando siamo alla ricerca di conforto in situazioni dif-
ficili noi usiamo tuttora alzare gli occhi al cielo, respirare
profondamente immettendo aria nel nostro corpo, ricerca-
re aria buona e riprometterci eventualmente di “cambiare
aria”, se non di cambiare la nostra vita. Tutto ciò dovrebbe
essere già sufficiente a suggerirci di prestare più attenzio-
ne a quest’elemento fondamentale.

I saperi contestuali e le consuetudini

I venti che vivificano il cosmo…
Il tema dei venti che controllano i quattro elementi appare,
nella sua forma argomentata, di provenienza stoica: se-
condo questa scuola i venti muovono gli elementi attra-
verso le particelle d’aria contenute in ciascun elemento.
Allo stesso modo, secondo diversi autori antichi, essi muo-
vono e modificano i liquidi umorali che compongono il
microcosmo; alcuni si spingeranno a sostenere che essi
muovano il firmamento ed i pianeti. Queste convinzioni,
di probabile origine presocratica (Anassimene) sono tra-
smesse al Medioevo da un passo del De rerum natura di
Lucrezio, che inizia con l’affermazione che l’aria preme
sui poli, tenendoli fermi al loro posto, mentre “l’aria che
soffia fa girare i cieli”. In questa visione i venti non sono
soltanto agenti delle trasformazioni cosmiche e locali, ma
il loro movimento equilibrato contribuisce alla stabilità
dell’intera struttura, mantenendo a posto l’universo.
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Dell’importanza attribuita nella Grecia classica ai venti ci
resta un bellissimo edificio, ai limiti della stoà, denomina-
to “torre dei venti” poiché con i suoi otto lati segna la dire-
zione dei venti prevalenti.
Leon Battista Alberti, a proposito dei venti così come delle
altre condizioni date in ciascun luogo, osserva come “che
cosa dunque occorra fare, ce lo indica la natura” (1989,
p.488), purché ovviamente la si sappia osservare.
Hildegard von Bingen, teologa e atropologa medica, ri-
prende all’inizio degli anni Cinquanta del XX secolo alcu-
ni dei concetti più antichi relativi all’aria come elemento
di congiunzione tra macro e microcosmo, sottolineando la
proprietà dell’aria la proprietà di compenetrare corpo e ani-
ma, così come di specificare il ritmo e gli impulsi corporei
attraverso il respiro (Boehme 2002, pp..21-23). Secondo von
Bingen, dalla consonanza corpo-elementi deriva per gli esse-
ri umani una doppia responsabilità, verso la propria salute e
verso la natura-mondo, la simbiosi corpo-elementi significan-
do che il mondo dipende dall’azione umana.
Normalmente il corpo e i quattro elementi stanno in un
equilibrio utile alla vita, e per analogia ciò può essere este-
so al rapporto tra macrocosmo ed elementi stessi. In que-
st’equilibrio l’aria rappresenta l’elemento dinamico, il
medium per eccellenza della vita activa: nell’inspirare ed
espirare scorre la vita, così come s’insinua la malattia. Ciò
vale per i singoli corpi, così come per i luoghi di vita, dalla
singola abitazione, alla città, al territorio.
Un tempo, l’immediato riconoscimento dei venti, della loro
direzione, composizione e velocità doveva costituire una
conoscenza essenziale alla sopravvivenza: per non espor-
si all’odorato degli antagonisti, per fiutare animali e altri
umani in avvicinamento, per avere informazioni olfattive
su cosa succedeva nei territori limitrofi, per sentire l’avvi-
cinarsi degli eventi meteorici e delle stagioni. Ancor oggi
a Venezia città insulare, dove vedere alberi o essenze ve-
getali terrestri costituisce un’esperienza abbastanza rara, il
cambiamento delle stagioni è annunciato da particolari
odori nell’aria: uno speciale salmastro leggero a primave-
ra, sostituito da un’aria piuttosto pesante (a volte puzzo-
lente) man mano che avanza l’estate; un profumo vaga-
mente di terra in autunno, una frizzante bora in inverno.
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…e determinano la localizzazione degli insediamenti
L’osservazione del volo degli uccelli costituisce come noto
un’antica e diffusa7 pratica all’origine della scelta dei luo-
ghi di fondazione degli insediamenti umani. E’ indubbio
come l’aruspicina, probabile traslitterazione di “avispicina”,
avesse stretta relazione con l’aria e i venti, pur utilizzando
anche l’epatoscopia (l’interpretazione del fegato degli ani-
mali sacrificati) come indicatore sintetico della salubrità
del luogo analizzato.
La conoscenza e classificazione dei venti, legata all’indi-
viduazione e utilizzazione dei punti cardinali, darà luogo
a regole complesse nella localizzazione degli insediamen-
ti, nel loro orientamento e nella disposizione delle apertu-
re e chiusure. Vitruvio ricorda come, una volta costruite le
mura, le strade principali e i vicoli fossero da orientare in
rapporto alle zone del cielo (p.47), con attenzione a tenere
fuori la violenza fastidiosa del vento.
La geomanzia tradizionale, arte di capire in modo sinteti-
co, dopo attenta osservazione, dove posizionare gli edifici
e come orientarne le facciate in relazione ai caratteri mi-
croclimatici del luogo e ai venti prevalenti nelle diverse
stagioni dell’anno, era frutto di una concezione dell’aria
come energia vitale cui rapportarsi cercando le migliori
sinergie. Raramente oggetto di codificazione8, dell’attenta
applicazione delle sue regole sono tuttora testimonianza
gli edifici più antichi e le costruzioni tradizionali, numero-
se nelle aree in declino demografico.
Nella pratica, anche le regole più codificate erano tuttavia
generalmente verificate con l’impiego di quelli che noi
oggi definiremmo “indicatori biotici”, ovvero esseri viventi
il cui comportamento è in grado di indicare la presenza/
assenza di determinate condizioni. Lo studio di uno speci-
fico microclima, derivante dall’esposizione ai venti di volta
in volta combinata con l’altitudine, la fascia climatica, la

7 Benché i più famosi aruspici di cui sono giunte fino a noi notizie circostan-
ziate siano gli Etruschi, l’osservazione del volo degli uccelli si ritrova nei più
diversi continenti, a conferma di quanto debba trattarsi di una conoscenza
antica e diffusamente praticata.
8 Oltre ai già citati Vitruvio e Alberti, per un tentativo di codificare in
modo formale (dal punto di vista matematico) l’uso della geomanzia ve-
dasi Jaulin (1989).
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presenza o meno di superfici d’acqua o di foreste nelle
vicinanze, ecc., prevedeva fino a non molto tempo fa l’os-
servazione degli animali come metodo per individuare le
localizzazioni ottimali per insediamenti abitativi all’inter-
no di una determinata area. Dove un gregge, portato in
una determinata zona, si collocava per trascorrere la notte,
corrispondeva al luogo migliore per collocare un’abitazio-
ne. In Cina ogni persona di status sociale elevato dispone-
va di un geomante, il cui compito era quello di osservare
per mesi un determinato luogo prima di  decidere se e dove
fosse opportuno costruire un edificio.
Osservando nel dettaglio gli insediamenti più antichi, per-
sino le singole case rurali di qualche secolo fa, si può verifi-
care come gli orientamenti e le aperture siano sempre ottimali
rispetto alla protezione dai venti prevalenti indesiderabili9 , e
all’esposizione rivolta alle condizioni contestualmente mi-
gliori. I corpi di fabbrica originari delle cascine padane
del XVII e XVIII secolo sono ad esempio tutti rigorosa-
mente orientati a Sud, per disporre della maggiore illumi-
nazione e insolazione nei mesi invernali, e spesso schermati
da porticati prospicienti i vani d’abitazione per ripararsi
dal calore estivo. Ad ogni microclima corrispondevano,
non a caso, specifiche tipologie edilizie e orientamenti.
Rispetto alle permanenze o memorie di questi saperi at-
tentamente accumulati e riprodotti è deprimente osservare
come i laureati in architettura10  applichino oggi nel mi-
gliore dei casi la regola, codificata da Le Corbusier per
quanto riguarda gli edifici multipiano con struttura por-
tante in cemento, dell’orientamento a Est e Ovest delle due
superfici su cui affacciano i singoli vani; tutto ciò anche

9 Venti di tramontana nei climi freddi, di scirocco in quelli più caldi, venti
comunque variabili in relazione ai singoli luoghi. Alberti (1989, p.488),
riprendendo testi più antichi, sottolinea ad esempio come le lagune venete
non siano affatto, nonostante le apparenze, malsane; e ciò grazie ai venti che
vi spirano, e alle maree che muovono in continuazione le acque. E in effetti si
può notare come a Venezia l’esposizione a Nord-Nord Est sia privilegiata
dagli edifici più antichi a scapito di quella verso Sud Ovest.
10 Questa considerazione si basa sull’esperienza diretta di Presidente della
Commissione esami di Stato per l’iscrizione all’Albo degli architetti, pianifi-
catori e paesaggisti, funzione svolta presso l’Università IUAV di Venezia
nelle due sessioni d’esame del 2006.
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per case unifamiliari con strutture tradizionali alle quali
assai meglio si applicherebbe l’imitazione delle case rurali
del luogo, ove ancora esistenti.
La stessa etimologia della parola “orientare” ci suggerisce
peraltro come la questione del rapporto con i punti cardi-
nali, e con i diversi passaggi astrali grazie ai quali i punti
cardinali stessi sono stati definiti nell’antichità, sia una
questione essenziale per gli esseri umani. Gli insediamenti
tradizionalmente tenevano conto di questa necessità, ed
erano tutti consapevolmente orientati secondo regole più
o meno complesse. Nei territori rurali la stessa toponoma-
stica dei luoghi riflette ovunque le caratteristiche dell’espo-
sizione dei terreni: “sirìe” e “iverneit”, “solatio” e “bacìo”,
“mezdì” e “meznot”11  sono i più diffusi, ma non mancano
specifiche assai più dettagliate. Si trattava ovviamente d’in-
formazioni d’utilità immediata per quanto riguardava usi
e valori diversi dei terreni per ciascun orientamento, se-
condo i luoghi: al Sud l’esposizione a Nord è fondamenta-
le per mitigare il calore delle abitazioni così come della
terra, al Nord il contrario. E’ sufficiente osservare le facciate
delle abitazioni tradizionali, e le dimensioni delle rispettive
aperture, per poterne ricavabili informazioni sintetiche e at-
tendibili su ciascun clima locale (diversamente dalle abita-
zioni recenti, in genere stupidamente eguali, ed energetica-
mente inefficienti, dalla pianura padana alla Sicilia, le cui aper-
ture sono determinate da una normativa che prevede un rappor-
to illuminotecnico standard, eguale per tutti i contesti).

La mappa del cielo in terra
Secondo Vernant (1976) la pianta d’Atene rappresentava
nella sua forma una mappa del cielo; in assenza di docu-
mentazione certa, possiamo comunque riscontrare una
certa analogia con l’ipotesi avanzata da una studiosa fioren-
tina12 secondo la quale la “cinta nuova” di Firenze, costruita
fra il XIII e XIV secolo, raffigurerebbe l’ideogramma d’una

11 Rispettivamente riferiti ai vocaboli in uso nell’Alta Langa, nel Chianti, in
Trentino; se si considerassero tutte le lingue locali di un paese vario e artico-
lato come l’Italia l’elenco si potrebbe allungare moltissimo.
12 Maria Teresa Bartoli, “Un laboratorio dell’architettura gotica. Firenze, la
città, le mura, il palazzo” in Bartoli e Bertocci (2003).
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testa di leone, simbolo di potenza, superiorità militare e
difesa della città. Intere strutture urbane progettate per raf-
figurare immagini complesse costituiscono in ogni modo
un’eccezione rispetto a figure geometriche più semplici
quali il cerchio, il quadrato, il rettangolo o, in insediamenti
a scopi militari, la stella a più punte13.
Assai più frequente, e documentata, è la pratica di orienta-
re ad sidera sia l’impianto iniziale della maggioranza di
città antiche che gli edifici principali, sacri o d’uso colletti-
vo. Dei diversi punti cardinali, cardines mundi, cardini che
tengono in piedi il mondo, termine che in senso proprio de-
signa i due poli intorno ai quali ruota la terra, Nord e Sud,
ma di fatto esteso anche all’Est e all’Ovest, l’oriente sembra
essere stato tenuto da tempi assai antichi in alta considera-
zione, al punto da aver originato il termine orientare. Il
sorgere quotidiano del sole è stato a lungo, e presso alcu-
ne popolazioni14  è tuttora, un atto divino il cui rinnovarsi
quotidiano merita devozione. Non a caso gli edifici di culto
del cristianesimo almeno fino a tutto il Medioevo hanno
mutuato questa tradizione, orientando l’abside verso Est e
quindi facendo inginocchiare i fedeli in questa direzione.
Individuare un punto fisso, che possa garantire un riferi-
mento costante nel tempo,  convenzionalmente definito Est,
non è tuttavia semplice dal momento che sia i pianeti che
le stelle si muovono in continuazione nello spazio e nel
tempo, e il sole non costituisce un’eccezione:

Solo se i punti [in cui il sole sorge, ndA] corrispondono alle
levate al momento dei solstizi, l’astro sorge su di essi una
volta all’anno. Al di fuori dei solstizi, il Sole passa al matti-
no per lo stesso punto all’orizzonte due volte, quando si
muove verso Nord e verso Sud. E’ stato questo il primo, più
semplice e immediato modo per creare dei riferimenti
calendariali sicuri15 (Romano 1995, p. 12).

13 Di cui sono notissimi esempi Palmanova in Italia e Utrecht in Olanda.
14 Il Sole, e in modo particolare il suo levare, è tuttora importante presso le
popolazioni politeiste o animiste, ma anche per i turisti che visitano il deserto
e altri contesti estremi.
15 Tralascio qui la complessa vicenda dei calendari, e delle sfasature tra quelli
probabilmente più antichi basati sulla luna (come tuttora il calendario islamico) e
quelli solari, questione in parte trattata dallo stesso Romano (1995).
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Così l’Est corrisponde al punto in cui il sole si leva nel
solstizio estivo, l’Ovest a quello, diametralmente opposto,
in cui il sole tramonta nel solstizio invernale. Quella che a
noi oggi appare una semplice convenzione, ha con tutta
probabilità richiesto millenni per essere definita, ed ha as-
sunto valenze pratiche e simboliche di straordinaria im-
portanza per la costruzione degli insediamenti umani e più
in generale per l’organizzazione dei territori.
I monumenti neolitici più antichi, come i megaliti inglesi,
i dolmen pugliesi, le pietre sacre sarde e del centro Italia
sono tutti allineati in corrispondenza dei punti all’orizzonte
in cui levavano o tramontavano sole e luna nei solstizi ed
equinozi, oppure quando la luna raggiungeva le sue diverse
stazioni celesti. Sembra quindi ragionevole ipotizzare che
questi luoghi svolgessero in modo integrato le funzioni di
calendari perpetui, osservatori astronomici e templi.
Nelle città la disposizione di strade e edifici secondo pian-
te ortogonali riproduceva i riferimenti essenziali – punti
cardinali principali e conseguentemente regole ed energie
sovra-terrene - a beneficio della collettività. Quando gli in-
sediamenti, urbani o meno, avevano sopra di sé un imperato-
re o un capo assoluto, erano le dimore terrene o ultraterrene
di questo le destinatarie privilegiate delle energie cosmiche:

Ad Abu Simbel […] la grande tomba di Ramesse II è alline-
ata in modo che la luce del Sole nascente il 18 ottobre, data
del giubileo del faraone, penetri i più recessi meandri del
monumento. In Cina, a Pechino, i palazzi della cittadella
imperiale, che doveva ripetere in terra la suddivisione che i
cinesi avevano fatto nel cielo, sono rigorosamente allineati
sull’asse del mondo (direzione meridiana, cioè Nord-Sud)
poiché proprio attorno all’imperatore, centro della vita e perno
del mondo civile, ruotavano tutte le attività sociali e politi-
che del grande regno, come tutto il cielo ruota intorno all’as-
se Nord-Sud (Romano 1995, pag.35).

Delle città etrusche non si hanno conoscenze sufficienti16

16 I due testi considerati tuttora fondamentali, quello di O.Thulin del 1906
sulla “disciplina etrusca” e quello più volte ristampato di M.Pallottino sulla
civiltà etrusca, non trattano in modo specifico delle città, né esistono testi più
recenti che colmino in modo significativo questa lacuna.
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per comprendere appieno a quali regole rispondeva la loro
forma. E’ noto come gli etruschi considerassero importan-
tissime le relazioni tra cielo e terra. Presso di loro il
templum, corrispondente al campo d’osservazione dell’au-
gure, era costituito dal cielo e contemporaneamente dal
territorio di pertinenza rispetto al cielo osservato. L’orien-
tamento era essenziale, dal momento che l’interpretazione
dei fenomeni rilevati nel cielo e nel territorio dipendeva
dai diversi settori, individuati a partire da una quadriparti-
zione iniziale Nord-Sud ed Est-Ovest, in cui tali fenomeni
si fossero manifestati.
Gli stessi romani preferivano per le città e i tracciati d’or-
ganizzazione agricola e viaria, quali le centuriazioni,
l’orientamento ad sidera o ad coelum, salvo sostituirlo ove
il contesto lo consigliasse con l’orientamento ad naturam,
ovvero allineato secondo il corso dei fiumi, le linee di co-
sta, o i rilievi, che nei secoli successivi diverrà quello mag-
giormente praticato. Il decumano, asse principale che in-
sieme al cardo (il vero cardine del mondo, ossia l’asse
Nord-Sud) organizza gli accampamenti, le città e persi-
no i territori17 romani, è sempre tracciato in direzione
Est-Ovest: anche se sull’origine del termine convivono
diverse ipotesi, l’interpretazione più diffusa lo fa derivare
da duodecanus, le dodici ore impiegate dal sole in corri-
spondenza dell’equinozio per compiere il proprio percor-
so fra alba e tramonto.
Questa strutturazione originaria d’epoca romana, se non
precedente18, ha esercitato la sua influenza su moltissime
fra le nostre città fino all’epoca moderna compresa, ed è
tuttora presente (a saperla riconoscere) ancorché spesso
residuale rispetto a sventramenti, espansioni, parcheggi,
circonvallazioni e tangenziali che hanno sfigurato i terri-
tori urbani nel loro insieme.

17 La via Emilia, nota Romano (1995, pag.52) secondo gli studiosi dell’an-
tica topografia romana rappresentava il decumano della valle Padana.
18 Recenti indagini archeologiche condotte in Toscana dimostrerebbero l’ori-
gine etrusca delle centuriazioni. E’ noto come a Roma gli aruspici fossero per
tradizione etruschi. In base alle forti analogie riscontrate tra aruspicina etru-
sca e altre tradizioni italiche coeve o anteriori, alcuni autori hanno ipotizzato
la presenza di una sorta di “scienza del territorio” come specifico patrimonio
italico (Feo 2006, pag.7).
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Analogamente l’orientamento degli edifici, in particolare
degli edifici sacri, sembra dettato almeno fino al Medioe-
vo19, non solo dall’attenzione ai venti prevalenti, ma an-
che dalla posizione rispetto al corso del sole ed ai rispetti-
vi simbolismi.
Oggi i nomi delle stelle li ritroviamo, se va bene, nei nomi
di fantasia attribuiti a nuovi edifici o impianti20, che a dif-
ferenza delle opere più antiche sono solitamente privi di
qualsiasi capacità di evocare in noi la sublime immagine
della volta celeste e delle sue danze intorno al tempo.

Conoscenza e uso dell’aria come energia
L’aria non è soltanto un elemento essenziale alla vita sulla
terra, ma anche una forma d’energia, godibile come tale,
utilizzabile dai processi biochimici del corpo umano, o
trasformabile da manufatti più o meno efficienti. A diffe-
renza dell’approccio oggi prevalente, con il quale si stima
il fabbisogno totale di energia e poi si calcola come procu-
rarselo, il cosiddetto fabbisogno energetico era solo in
minima parte trattato attraverso il consumo di energia ap-
positamente prodotta.
Un’attenta regolazione delle prese d’aria era ad esempio
utilizzata per assicurare il benessere dentro le case, e den-
tro le città, per assicurarne la salubrità e ridurre il ricorso al
riscaldamento invernale e al raffreddamento estivo. Chiun-
que si trovi a camminare, in un assolato pomeriggio estivo
o in un gelido mattino invernale, all’interno d’un centro
storico e in una strada di periferia, può percepire facilmente
la differenza di temperatura e quindi di benessere, osservan-
do come un tempo ci si applicasse con assai maggior atten-
zione a costruire luoghi artificiali in grado d’essere vissuti
al meglio limitando i dispendi energetici aggiuntivi.

19 A partire dal Rinascimento le rappresentazioni mondane iniziano a prevalere
su quelle autenticamente sacre, e le cosmologie iniziano a essere piuttosto libera-
mente usate per raffigurare gli attributi celesti del potente di turno. Per quanto
riguarda gli edifici cattolici, il diniego di qualsiasi riferimento alle forme di
religiosità cosmogonica è evidente a partire dal Concilio di Trento (1545-1563).
20 Nel “parco scientifico-tecnologico” di Porto Marghera (Venezia), i nuovi
edifici che stanno cancellando la memoria dei fabbricati d’uso industriale si
chiamano Vega, Antares e così via; la “Via Lattea” è il logo utilizzato dal più
ampio comprensorio sciistico della Valle d’Aosta; e così via.
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L’aria, il vento, erano tuttavia utilizzati anche in altro modo,
per produrre energia in grado di far muovere le barche (i
velieri), o macinare i cereali (i mulini a vento delle isole
Cicladi), o svolgere altri lavori pesanti quali il sollevamen-
to dell’acqua (i mulini a vento olandesi). Luogo per luo-
go, la conoscenza dei venti locali promuoveva lo svilup-
po d’impianti specifici, e d’economie ad essi legate, spes-
so non riproducibili altrove. Oggi, nei pochi casi in cui
quegli straordinari manufatti sono ancora esistenti, sono
considerati soltanto un elemento di folclore o di paesag-
gio, mentre l’energia è trasportata da luoghi spesso lonta-
ni migliaia di chilometri. Sempre più l’energia è prodotta
anche grazie al vento21, ma con impianti generalmente di
grandi dimensioni, sia per quanto riguarda i singoli gene-
ratori che il numero complessivamente installato, il cui
effetto sul paesaggio e sulla vita circostante è spesso di
forte disturbo22.
Paradossalmente (rispetto ai pregi potenziali, e ai minori
problemi) è scarsamente diffuso il mini-eolico, ossia l’in-
stallazione di generatori eolici sufficienti a rendere alme-
no parzialmente autosufficienti piccoli gruppi di abitazio-
ni o di aziende, producendo in loco l’energia ivi richiesta.

Il cielo come terza dimensione
Il famosissimo building code del 1929 per Manhattan, ri-
ferimento principe per tutti i regolamenti urbanistici ed edi-
lizi basati sulla zonizzazione, rappresenta il prototipo del
modo successivamente assai diffuso di considerare il cielo, e
più in particolare l’aria e la luce, in modo esclusivamente
funzionale. Per ogni lotto edificabile, all’aumentare delle al-
tezze gli edifici vengono obbligati ad arretrare rispetto al
confine del lotto, per garantire sufficiente arieggiamento e
illuminazione all’insieme dell’area edificata.

21 In Danimarca la percentuale di energia prodotta dal vento rispetto alla
domanda complessiva raggiunge il 22%.
22 Servirebbero piani in grado di dettare criteri per la selezione dei siti di
potenziale impianto. Ciò che sta invece avvenendo in Puglia, ad esempio,
grazie a un Regolamento precedente l’adozione del Piano energetico regiona-
le, è la possibilità di ogni Comune di negoziare con i privati proponenti gli
impianti l’installazione degli stessi, ove non sussistano specifici vincoli so-
vraordinati.
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Uno straordinario dispositivo di equità distributiva, non a
caso  adottato a modello nei decenni a venire dagli stru-
menti urbanistici di gran parte dei paesi occidentali. Tutta-
via, al di là degli standard minimi garantiti di accesso al-
l’aria e alla luce, presenti persino nella maggior parte delle
carceri dei Paesi “civili”, la visione del cielo è come noto
un’altra cosa. La terza dimensione (quella celeste) delle
costruzioni umane tradizionali, per le quali il cielo costitu-
iva non solo uno sfondo, ma una presenza costante, una
sorta di  cupola cosmica, è qualcosa che viene sempre più
spesso, e a torto, trascurato.
Le case greche, etrusche, romane, arabe, e più in generale
tutte le case antiche a corte, sono organizzate intorno ad
un luogo centrale aperto alla sommità, da cui godere in
apparente esclusiva un pezzetto di cielo, mutevole con
l’avanzare dei giorni e delle notti. Nel loro rinchiudersi si
aprono dunque al cielo, un po’ come la capanna primor-
diale con il gran camino aperto al centro. Coloro che abi-
tano queste case vivono il cielo come componente essen-
ziale delle loro ore trascorse sulla terra.
Rispetto ai nostri insediamenti, e alla tradizione ben con-
solidata del paesaggio come percezione23, il cielo è anche,
se non anzitutto, orizzonte.
Nell’orizzonte dei paesaggi consolidati nel lungo peri-
odo si ritrovano specifiche gerarchie, non scritte ma co-
stantemente osservate. All’albero della vita e ai suoi
epigoni, campanili e torri civiche, è riservata la mag-
giore altezza relativa nella composizione d’insieme dei
manufatti di qualsiasi centro. La sorte toccata alla torre
di Babele spiega efficacemente gli esiti delle competi-
zioni simboliche in altezza, ai cui effetti di distruzione
materiale sfuggono in epoca premoderna ben pochi
esempi: S.Gimignano e San’aa sono fra le permanenze
più significative.
Si tratta di una vera e propria grammatica del costruire le
città disponendo i loro volumi in rapporto anche al cielo,
che s’è andata man mano perdendo.

23 Ben consolidata in quanto, a differenza delle più “giovani” concezioni del
paesaggio come ecosistema o come struttura funzionale, viene fatta risalire
perlomeno al Rinascimento (Cauquelin 2000).
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Le pratiche prevalenti

L’aria, anch’essa merce in vendita?
L’aria delle città fa ammalare (anziché rendere liberi, come
recita la nota accezione tedesca Stadtluft macht Frei): non si
tratta di una novità, tant’è che da tempi assai lunghi i rispet-
tivi quartieri ‘buoni’ sono localizzati sopravento rispetto alle
lavorazione che esalano odori e sostanze nocive. Dunque si
può conseguirne che da tempo la disponibilità di denaro
consente di comprare anche condizioni d’aria più salubre.
Sarà la nascita e crescita del turismo, a partire dal XIX
secolo, a promuovere esodi stagionali e temporanei di
massa alla ricerca dell’aria più pura, più fresca o più calda
di quella presente nel proprio luogo di residenza abituale.
Ma vendere “direttamente” l’aria è una pratica emersa solo
in anni più recenti, rispetto alla quale la trovata cinemato-
grafica di Totò che metteva in vendita ai turisti un baratto-
lo contenente l’aria di Roma ha rappresentato una geniale
anticipazione di un mercato (all’epoca) non ancora mani-
festatosi apertamente.
Nel nostro campo disciplinare è un planner dell’Ammini-
strazione pubblica di Manhattan, Jonathan Barnett, a men-
zionare per primo in un testo la pratica di “air rights transfer
and banking”, che nella fattispecie consisteva in una sorta
di fondo perequativo, con possibilità di cessione e com-
pensazione (tra privati e tra privato e pubblico), delle pre-
visioni di piano relative agli sviluppi in altezza dei volumi
edilizi (Barnett 1974, p.72).
Ben oltre andrà la pratica più recente, addirittura teorizzata
nell’ambito delle politiche ambientali, non solo di consen-
tire ma addirittura di promuovere la messa in vendita di
diritti a inquinare l’aria. L’argomentazione è semplice: se
sono virtuoso e inquino meno della media, posso mettere in
vendita il mio mancato inquinamento a favore di chi invece,
per i processi produttivi utilizzati, è comunque fuori norma di
riferimento. I principi su cui si fonda questa politica, svilup-
patasi negli Stati Uniti nel corso degli anni ’90 sotto la dizione
Air Pollution “Bubble”, sono stati più di recente ripresi dal-
la Direttiva 2003/87/CE sull’Emission Trading che istitui-
sce un sistema di scambio per le quote di emissioni di gas
effetto serra all’interno dell’Unione Europea.
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Indifferenza e rischio
Un’altra pratica prevalente nella società contemporanea e
nelle sue forme di regolazione, per quanto concerne l’aria,
è quella di gestire con relativa indifferenza i rischi connes-
si al suo inquinamento, specie quando quest’ultimo non è
visibile.
Se nel corso della rivoluzione industriale la valutazione
del rapporto tra rischi e benefici era stata decisamente a
favore di questi ultimi, e l’inquinamento da ciminiere era
comunque stato oggetto di norme assai precoci finalizzate
a limitarlo (Marson 1991), una serie di rischi ampiamente
diffusi negli anni più recenti appaiono invece decisamente
privi di benefici collettivi e di strumenti adeguati ad assi-
curarne la prevenzione, quasi che fossero innanzitutto il
frutto di una crescente indifferenza verso i temi di interes-
se collettivo, di inconsapevolezza rispetto al fatto di stare
tutti sotto lo stesso cielo.
Dalle polveri sottili emesse dalla combustione dei veicoli
a motore, alle emissioni irrespirabili delle discariche di ri-
fiuti indifferenziati, agli allevamenti animali sopravento
rispetto agli insediamenti, ai trattamenti chimici usati in
agricoltura irrorati dall’elicottero anche in aree abitate, alle
emissioni di diossina dei poli chimici obsoleti: l’aria come
rischio neppure compensato da benefici economici certi
per la collettività, anzi frutto di una colpevole indifferenza
e incuria, è ovunque tra noi.
Possiamo aggiungervi le abitazioni localizzate a caso, l’in-
quinamento luminoso, i cambiamenti climatici conseguenti
a emissioni di gas serra spesso per futili motivi, e così via.
Si può ben dire, con riferimento all’erosione dello strato
d’atmosfera che ci protegge dall’effetto potenzialmente
devastante del sole, che stiamo giocando con il fuoco, e
che tale fuoco potrebbe a breve privarci dell’aria così ne-
cessaria alla vita.

L’occupazione simbolica del cielo
Dall’11 settembre 2001 (la distruzione delle due torri ge-
melle di Manhattan ad opera di attentatori arabi suicidi), il
ruolo simbolico dei grattacieli esce in realtà rafforzato. A
pochi anni di distanza, i grattacieli spuntano come funghi
ovunque nelle grandi e piccole-medie città, massimizzando
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le rendite fondiarie e simboliche. Non sono soltanto im-
prenditori privati a promuoverli, ma sempre più spesso
amministratori pubblici, come nel caso della Regione Pie-
monte che per la sua nuova sede, in una città piena d’edi-
fici industriali dimessi e con valori fondiari e immobiliari
relativamente contenuti24, ha scelto di costruire un gratta-
cielo che sfidi in altezza la “Mole Antonelliana”25, finora
simbolo iconico del profilo urbano di Torino.
Alcuni grattacieli, come il progetto di torre-faro di Fuksas
per Savona, non sono fuori luogo se considerati in pro-
spettiva zenitale (la torre è stata progettata su un promon-
torio dove potrebbe trovarsi un faro), ma quando osserva-
ti nella loro posizione verticale, nello stagliarsi contro l’ele-
mento aria-cielo, sovvertono tutte le regole consolidate che
vedono in questo contesto come oggetti prominenti i cam-
panili, le cupole delle chiese e le torri a difesa della costa
dai saraceni. E questo sovvertimento non è neppure una
sfida simbolica tesa a rappresentare i nuovi interessi col-
lettivi (com’era per le gli edifici religiosi, o le torri di dife-
sa), bensì per permettere all’immobiliarista di turno26 , di
realizzare qualche migliaio di metri quadrati di superfici
edificate vista mare.
Nella maggior parte dei casi, dalle piccole torri condomi-
niali “vorrei ma non posso” (essere grattacielo) che negli
anni ’60 sono spuntate come funghi in molte medie e pic-
cole città, ai progetti più recenti di grandi grattacieli firma-
ti da pochi progettisti ricorrenti27 , appaiono “fuori luogo”
anche nella loro collocazione al suolo. Rispetto al cielo,
riescono generalmente a rovinare i profili degli isolati sto-
rici, spesso sventrati per fare loro posto, o a dare l’idea di

24 Se comparati con le altre città Italiane, e con la bolla speculativa che negli
ultimi anni ne ha gonfiato a dismisura i prezzi degli immobili.
25 Curioso edificio, originariamente destinato a sinagoga e in seguito vendu-
to dalla comunità ebraica per paura di crolli, sovrastato da una cupola a base
quadrata, a sua volta coronata da un tempietto e da una sorta di minareto. Con
i suoi oltre 160 metri di altezza costituiva nel 1889, quando è stato completa-
to, l’edificio in muratura più alto d’Europa.
26 O all’imprenditore industriale che si sposta, come moltissimi suoi colleghi
hanno fatto negli anni recenti, in campo immobiliare: vedasi a riguardo “Una
torre doc divide Savona”, Il Manifesto 11.8.2006.
27 Le cosiddette archistar contro cui dirige i propri strali La Cecla (2008).
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una punteggiatura sgrammaticata, di “perdita di sintassi”
di un linguaggio in cui i simboli si sprecano ma è ormai
incomprensibile il significato complessivo: totem autore-
ferenziali, loghi pubblicitari, abboffata di metricubi. L’im-
magine delle nuove capitali del Sud del mondo, che acco-
sta con totale indifferenza favelas e grattacieli, è emble-
matica della protervia sociale e simbolica di ciò che ci osti-
niamo a definire progresso, obnubilati dalla fede nella
modernità.
Gli unici grattacieli ad aver creato un nuovo paesaggio
tridimensionale, grazie alla griglia bidimensionale e ai re-
lativi vincoli di allineamento alle strade e arretramento al
crescere dell’altezza  che li strutturano, sono quelli di Man-
hattan, veri canyon artificiali il cui attraversamento crea,
comunque li si percepisca, emozione.

Riprendersi cura dell’aria

Riscoprire le possibilità di climatizzazione naturale delle
abitazioni e delle città
La bioarchitettura  è oramai una disciplina affermata, do-
tata di reti di certificazione, riviste e quant’altro. Si tratta
d’un avanzamento senza dubbio importante verso una
maggiore sostenibilità dei nostri insediamenti, ma che non
esaurisce affatto le azioni possibili.
Per quanto riguarda ad esempio le possibilità di climatiz-
zazione naturale delle abitazioni e delle città, il tema inve-
ste il recupero di tradizioni sviluppate in climi estremi,
sia freddi che caldi, che ci insegnano una molteplicità
di tecniche straordinariamente efficaci. Tra queste, a ti-
tolo esemplificativo per ciò che concerne la difesa na-
turale dal caldo, senza dover consumare energia pro-
dotta con combustibili fossili o di origine nucleare, si
può ricordare la casa tradizionale yemenita con i sistemi
separati destinati rispettivamente all’illuminazione e
all’areazione; i riad arabi con al centro della corte una vasca
d’acqua che ne climatizza il microclima; la casa in terra
cruda con la terrazza per dormirci nelle notti calde in cui
la casa respira emettendo tutto il calore cui ha resistito
durante il giorno.
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E tutto ciò ancora non basta, in quanto stiamo parlando pur
sempre di singoli edifici, e non di città (anche se i motori dei
condizionatosi che buttano fuori dagli edifici tutto il calore
peggiorano ovviamente il clima di tutti gli spazi aperti urba-
ni), alla quale andrebbero dedicati specifici accorgimenti.
La regola più importante è naturalmente la posizione della
città rispetto alla circolazione dei venti, ma anche l’utiliz-
zo dei venti presenti grazie alla forma urbana, e l’attenzio-
ne a che le trasformazioni delle aree esterne alla città non
ne riducano o trasformino gli effetti.
Per quanto riguarda la localizzazione della città rispetto ai
venti, vale tuttora quanto rilevato nella costruzione delle
città greche e successivamente da Vitruvio, ovvero la cura
ad assicurare una buona ventilazione, evitando sia i rista-
gni d’aria che i venti nocivi. Città nuove se ne fondano al
giorno d’oggi poche, a eccezione della Cina, ma certo
queste considerazioni apparentemente ovvie non sono sta-
te tenute minimamente in conto nell’autorizzare e spesso ad-
dirittura incentivare le urbanizzazioni periurbane che si sono
sparse a macchia d’olio intorno alle nostre città storiche.
Per l’importanza della forma urbana, basti pensare che la
larghezza, la posizione e la direzione delle strade determi-
na non soltanto quali venti è possibile intercettare, ma an-
che la velocità che viene loro data, e la presenza o meno
di ombra e i relativi tempi di permanenza nella giornata e
nelle stagioni. Ombra che può essere regolata grazie alla
presenza o meno di portici, e al rapporto fra altezza e lar-
ghezza di questi così come dello spazio definito dalla lar-
ghezza della strada e dall’altezza degli edifici prospicienti.
La presenza di aree verdi a sua volta è assai importante,
ma per giocare un effettivo ruolo nella climatizzazione è
importante definirne con cura dimensioni e localizzazio-
ne: i parchi agricoli e i boschi periurbani andrebbero con-
siderati standard per la climatizzazione, così come i corri-
doi ecologici che possono funzionare come canali di cir-
colazione dell’aria dalle valli montane alle pianure.

Re-impadronirsi di una capacità diffusa d’uso dell’ener-
gia del vento
Il vento come fonte energetica ha un vantaggio considere-
vole su molte altre fonti, in quanto permette una produzio-
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ne decentrata di energia direttamente impiegabile laddove
ve ne sia bisogno. La questione sta appunto nella scelta tra
promuovere grandi impianti a opera di investitori interessati
a commercializzare l’energia prodotta, guadagnando anche
grazie ai contributi pubblici, ossia pagati da tutti noi, sulle
cosiddette rinnovabili28, oppure spingere maggiormente sui
piccoli impianti eolici installati dagli utilizzatori finali.
L’Italia sembra per ora aver imboccato decisamente la pri-
ma strada, mettendo i grandi investitori e i piccoli fruitori
potenziali sullo stesso piano per quanto riguarda le proce-
dure richieste, dunque svantaggiando di fatto i secondi.
Non si tratta di stanziare finanziamenti o di destinare risor-
se d’altro genere a chi intende installare un impianto per
uso proprio, ma soltanto di semplificare le procedure, ana-
logamente a quanto previsto da normative recenti per casi
ben più rilevanti e potenzialmente impattanti29. Anche in
questo caso, purtroppo, l’ideologia del “grande è bello” sem-
bra coprire una colpevole incuria per le piccole e belle cose
che in tanti potremo fare, pur senza essere conteggiati nel
PIL come “crescita”. Ecco, il problema forse sta proprio lì.

Prevenire il degrado della qualità dell’aria attraverso la
forma urbana
La forma urbana, oltre agli effetti diretti sul clima, in base alle
sue caratteristiche promuove o scoraggia il traffico veicolare e i
conseguenti effetti sul riscaldamento e l’inquinamento dell’aria.
Alcuni autori teorizzano la città come forma complessa di
villaggi (Magnaghi 2005; Village Design Institute 2007),
sostenendo che soltanto in questa concezione la grande
dimensione può essere gestita al meglio in modo social-
mente ed ambientalmente sostenibile.

28 Fra le quali il Parlamento italiano ha, come già notato a p.124, inserito
anche l’energia prodotta da CDR, ossia dai residui solidi degli inceneritori di
rifiuti indifferenziati. Il che significa, in pratica, che tutti noi finanziamo il
ciclo non virtuoso della produzione, raccolta e trattamento di rifiuti indiffe-
renziati, mentre la raccolta differenziata ce la paghiamo individualmente.
29 Vedasi ad esempio quanto previsto dall’art.5 del DPR 447 del 1998 rela-
tivamente ai procedimenti semplificati gestibili attraverso il cosiddetto
“sportello unico per le attività produttive”, che consentono di autorizzare
attraverso Conferenza di servizi trasformazioni che altrimenti richiederebbe-
ro una procedura di Variante agli strumenti urbanistici.
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Ad analoghe conclusioni giungono di fatto i progettisti del
New Urbanism che propongono i TODs30, o quanti appli-
cano il concetto di Pedestriam sheds31.
Sembra la scoperta dell’acqua calda, ma in effetti se non si
è obbligati o incentivati a usare i veicoli a motore l’aria
migliora immediatamente. Si tratta ovviamente di costrui-
re le condizioni perché sia così (Viale 1996), dal momento
che i pur generosi tentativi volontaristici di rinunciare al-
l’uso dell’auto in un territorio ormai organizzato a misura
d’auto hanno dimostrato forti difficoltà di attuazione32.

Riformulare, attualizzandolo, il contenuto del movimento
Luft und Sonne
Un’altra riformulazione apparentemente meno rilevan-
te, ma in realtà capace di produrre effetti sostanziali sul
consumo energetico finalizzato al riscaldamento e al con-
dizionamento dei volumi edificati, riguarda il lascito di
una istanza inizialmente doverosa, ma che ha portato
nel tempo a prescrizioni normative decisamente contro-
producenti.
Il movimento tedesco Luft und Sonne, aria e sole, svilup-
patosi all’inizio del XX secolo come reazione al prolifera-
re di enormi edifici33  i cui abitanti erano costretti a vivere
in condizioni malsane, propagandava giustamente una vita
trascorsa maggiormente all’aria aperta, e migliori condi-
zioni di aria e luce rispetto a quelle diffuse nella metropoli
industriale. Molte delle Siedlungen, degli insediamenti

30 Transit Oriented Development, dove il Transit in questione è rappresen-
tato dalla fermata del trasporto pubblico ad alta frequanza.
31 Letteralmente “scudi pedonali”, ovvero aree circolari il cui raggio può
essere percorso a piedi in un tempo massimo di pochi minuti, al cui centro è
collocata una fermata del trasporto metropolitano veloce. Questo concetto, di
recente applicato nel Piano della grande Londra, prevede ovviamente di sco-
raggiare, se non abolire del tutto, il traffico motorizzato privato in queste
aree. Più in generale su questi concetti applicati alla progettazione del territo-
rio vedasi Calthorpe (2001) e Van der Ryn e Calthorpe (1986).
32 Un esperimento in tal senso è stato organizzato negli anni ’90 a Brema,
con il concorso di un sociologo della locale Università, Thomas Kraemer
Badoni.
33 Le cosiddette “caserme d’affitto”, il cui nome derivava dalla pratica di
chiudere gli accessi oltre una cert’ora della sera, per evitare che gli operai
passassero la serata in ambienti pubblici fuori casa.
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unitari di nuove abitazioni sociali costruite a Berlino, e
non solo lì, negli anni Venti rappresentano ancor oggi
l’esito concreto della traduzione in costruzioni di que-
ste teorie.
Da queste teorie sono derivate tuttavia, molti decenni dopo
e in tutt’altri luoghi, standard uniformi relativamente al
rapporto tra volumi, superfici esterne e finestre. L’esito
dell’applicazione di questi standard è un’edilizia uniforme
da un capo all’altro della penisola, che non tiene in alcun
conto i contesti climatici di ciascun luogo, snaturando le
tipologie tradizionali e promuovendo spesso consumi ener-
getici inutili. Sarebbe dunque urgente e importante rivede-
re questi standard in relazione ai diversi contesti d’appli-
cazione, per superare i limiti e gli effetti negativi generati
da una standardizzazione generalizzata e troppo spesso
priva di qualsiasi spunto autocritico34.

Considerare il cielo come componente verticale del pae-
saggio
Quelle che possono essere definite le “grammatiche del-
l’orizzonte”, ovvero la capacità di controllare la costru-
zione del territorio in relazione agli esiti prodotti sulla per-
cezione del paesaggio all’orizzonte, hanno connotato a lun-
go il paesaggio italiano e le sue trasformazioni.
Per fare soltanto due esempi: gli orizzonti lunghi godibili
dagli spalti delle mura di Milano alla villa reale di Monza e
alla villa di Desio descritti da Stendhal nel suo Voyage en
Italie; i celeberrimi assi di Iuvarra che a Torino collegano
la basilica di Superga con il castello di Rivoli, e piazza
Castello con la palazzina di caccia di Stupinigi.
Ma anche lasciando da parte le realizzazioni di architetti
celebri, e i committenti straordinariamente importanti, os-
servando qualsiasi insediamento tradizionale non troppo
sfigurato dalle trasformazioni dell’ultimo mezzo secolo si
può osservare come il suo profilo rifletta una grammatica
ben specifica, nella quale gli edifici destinati a funzioni
collettive occupano una posizione primaria nella gerarchia

34 Per una critica agli standard di derivazione tecnocratica e scientista, che
considerano il territorio quale entità astratta, frequentemente vedasi Magna-
ghi e Marson (2005).
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complessiva, subito sotto il cielo, e poi via via le diverse
abitazioni, officine, fienili e quant’altro a scendere.
E non è finita qui, nel senso che quando l’orizzonte sia
dominato da alcuni elementi particolarmente rilevanti e im-
portanti, la composizione del tessuto insediativo ne garan-
tisce la migliore percezione: com’è nel caso delle qua-
dras35 di Antigua (Guatemala) orientate sul profilo dei vul-
cani verso il cielo.

Diffondere il diritto a vedere il cielo (e le sue stelle)
Infine, un argomento che può sembrare secondario: il di-
ritto a vedere il cielo, e con esso, nelle ore notturne, anche
le sue stelle.
Le persone incarcerate vengono non a caso, anche tuttora,
private di questo diritto. Diritto che possiede una valenza
simbolica straordinaria nel farci sentire parti del cosmo, di
una storia lunga di relazioni con il tutto su cui generazioni
e generazioni di nostri antenati si sono interrogati, e han-
no costruito le loro pratiche di vita e di costruzione dei
territori abitati. Queste relazioni, grazie alla presenza delle
stelle, la notte appaiono più pregnanti, profonde, e sem-
brano quasi offrirsi come uno strano libro di geroglifici
alla nostra lettura, se solo ci impegnassimo a farlo.
Purtroppo l’aumento dell’illuminazione notturna, negli
anni più recenti, ha privato di questa possibilità tutti colo-
ro che vivono nelle aree urbane, nelle conurbazioni me-
tropolitane continue, in tutti i luoghi in cui il cielo e le sue
stelle sono spariti, sopraffatti dai fuochi fatui della con-
temporaneità.
Il Parlamento italiano ha addirittura approvato, nel 2003,
una risoluzione che impegna il governo a proporre il cielo
notturno come patrimonio dell’umanità. In tempi di scarse
risorse pubbliche, e di incertezza dei redditi delle fami-
glie, non sarebbe male approfittare di tutto ciò per rigua-
dagnare almeno la preziosa possibilità di leggere la com-

35 Isolati urbani di forma quadrata che gli Spagnoli usano, a partire dal XV
secolo, nella gran parte delle proprie colonie o territori occupati (compreso
dunque il Sud dell’Italia, dove le prime quadras sono state utilizzate nel-
l’estensione cinquecentesca del centro di Fasano in Puglia: da una conversa-
zione con Dino Borri).
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plicatissima storia che ci viene proposta dal cielo stellato e
dalle sue trasformazioni, come ben sanno i beduini che
non rinuncerebbero mai alla possibilità di dormire sotto la
volta stellata per rinchiudersi sotto un soffitto cieco.

Abitare sotto la volta celeste
Un isolato di case a patio nella Medina di Tunisi



Schema di un insediamento rurale
B.K. Roberts, Landscapes of Settlements. Prehistory to the present,
Routledge 1996, p.30


