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Quando si cominciò a pensare ai centri storici e alla cam-
pagna come ai cardini della città futura […] tutti riteneva-
no che il restauro fosse un atto reazionario (o nostalgico-
consolatorio, come per Varsavia). Mentre la periferia dila-
gava nella campagna, nessuno allora riteneva che fosse
indispensabile un ripensamento
Pier Luigi Cervellati (2000, p.16)

2.3 Il giardino, l’oasi,
la campagna

Dai recinti sacri, ai “paradisi” e giardini
“Tutto sembra indicare che i giardini degni di questo nome
nacquero, per noi, in margine al mondo occidentale, sugli
altipiani di Persia” (Grimal, 2000, p.7), paradeisos Persiani il
cui modello, nei secoli successivi, si impose in tutto l’Oriente
mediterraneo: un grande campo ricco di alberi, acqua, ani-
mali, fiori e recintato da un muro. Di fatto, ciò che noi oggi
definiremo un parco (Venturi Ferriolo 1989, pag. 82).
L’etimologia dei due termini, paradiso e giardino, chiari-
sce come entrambi designino un luogo recintato, circon-
dato da un muro, a partire dalla lingua persiana il primo1,
da una radice indo-germanica (comune al termine orto,
anch’esso luogo chiuso, recinto) il secondo2.

1 Pairidaez (cald. pardes): recinto, parco, giardino. (Dizionario etimologico
italiano).
2 Garten, dall’a.a.ted. Harto o Garto, da un radicale indogermanico Gard=Hart
cingere, circondare (Dizionario etimologico italiano).
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L’archetipo comune, analogo a ciò che nel trattare dei con-
fini abbiamo riflettuto essere all’origine degli insediamen-
ti umani progettati, e successivamente della città, è dun-
que il recinto sacro.
Relativamente ai giardini persiani “la prima testimonianza
datata ci arriva soltanto da Senofonte che descrive, all’ini-
zio del IV secolo a.C., il paradiso di Ciro a Sardi. Là ve-
diamo vaste piantagioni in cui gli alberi d’alto fusto sono
allineati secondo una rigorosa disciplina […]. La disposizio-
ne geometrica dell’insieme […] evoca […] i recinti sacri…”
(Grimal, 2000, p.14).
I recinti sacri, accanto ai templi o templi essi stessi, simbo-
leggiavano e simboleggeranno a lungo la potenza fecon-
datrice e creatrice della Natura, o che è all’origine della
Natura stessa, luoghi in cui le forze divine si manifestava-
no e potevano essere osservate con attenzione e continui-
tà. Spazi rituali in cui seguire con trepidazione e accompa-
gnare con offerte votive la scomparsa e rinascita periodica
della Dea Madre, ossia della personificazione più antica,
fra quante a noi note, attribuita alle forze della natura in
area europea e mediterranea.
Dai recinti sacri, paradisi e giardini mutuano l’impiego delle
forze naturali, del “selvatico” come alleato dell’artificio e
della disciplina. Le regole con cui erano tracciati gli assi
ordinatori dei paradisi, analogamente a quanto è stato do-
cumentato per la figura generatrice delle città etrusche e
romane, rifletteva la ricerca e la riproduzione delle regole
che erano supposte reggere il Cosmo:

Si constata in effetti che nell’epoca sassanide il giardino per-
siano è diviso in quattro parti da due assi ortogonali sottoli-
neati sia da un viale che da una linea d’acqua. All’interse-
zione dei due assi si eleva il palazzo o un padiglione, e a
volte una fontana dai motivi molto complessi. Non si può
non pensare alla rappresentazione dell’Universo, così fre-
quente in Asia, alla divisione del Cosmo in quattro zone per
mezzo di quattro fiumi divergenti (Grimal, 2000, p.15).

Assi di terra e linee d’acqua ne rappresentano dunque gli
elementi costitutivi, il fuoco solare l’energia che collabora
a far nascere e prosperare piante, frutti e animali, le brezze
che vi spirano grazie alle accurate scelte di localizzazione
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e orientamento del giardino, disposizione delle piante e di
recinzioni produttrici d’ombra, la dimensione spirituale che
vivifica il mondo. In alcuni esempi i canali d’acqua rive-
stiti di maioliche permettevano al giardino, già specchio
del cielo, di accogliere il cielo stesso, non soltanto il suo
riflesso3 . La rappresentazione non soltanto delle leggi
cosmiche, ma del cosmo stesso, poteva così dirsi perfetta.
Questo significato con il trascorrere dei secoli s’è perso4 ,
ma è rimasto a lungo il significato dei giardini come luo-
ghi in cui le forze della natura si manifestano in tutto il
loro splendore, veri e propri libri viventi da cui apprende-
re le regole di crescita e decadenza, cura e abbandono,
simmetria e disordine, trasformazione e rinascita. Micro-
cosmo in cui tutti gli attributi magici del cosmo reale sono
presenti, che ciò sia esplicitamente riconosciuto o meno, e
si offrono alla nostra riflessione umana.

Il giardino, esemplificazione terrena del Paradiso celeste
Il secondo capitolo del Genesi, nel testo ebraico originale,
usa il termine gan, giardino, e non pardes, vocabolo alto-
iranico. L’esegesi biblica attuale ipotizza che “l’autore bi-
blico (o meglio la tradizione che ha generato quel testo)”
riporti “la memoria di un paesaggio mirabile ‘coltivato e
custodito’ (Genesi 2, 15)”, dotato di ‘alberi graditi alla vi-
sta e adatti all’alimentazione’”. Questo paesaggio defini-
to giardino

era assunto come base simbolica per un racconto che si pre-
senta come storico non nel senso fattuale (descrittivo di even-
ti, di dati e date) bensì in senso esistenziale, cioè rappresen-
tativo dell’esperienza costante dell’umanità. [...]
Il giardino paradisiaco […] è collocato […] in Eden, un
vocabolo che di per sé significa ‘delizia, piacere’ così da
creare l’idea d’un ‘giardino di delizie’, segno della piena

3 Il riferimento all’uso delle maioliche sul fondo dei canali si trova in Grimal
(2000) p.31.
4 Perlomeno nella nostra cultura occidentale. Rimanendo tuttavia, sia pur con
regole diverse, alla base dell’idea di giardino cinese e giapponese, nel quale “Le
rocce, che sono le ossa della Terra, le acque , che sono il sangue nutrimento della
Natura, ne costituiscono i materiali essenziali; anche se presentati in uno
spazio ristretto, conservano il loro significato cosmico.” (Grimal, 2000, p.87)
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armonia dell’umanità col Creatore e col suo progetto stori-
co-cosmico5.

Il progetto storico-cosmico è in realtà quello delle tre reli-
gioni monoteiste. Ho cercato infatti di argomentare prece-
dentemente come nelle civiltà più antiche il giardino fosse
reputato un modello del cosmo a scala ridotta, anziché una
visione teleologica inscritta in un progetto storico, un pre-
mio concesso ai “fedeli”.
E’ l’irrompere delle religioni monoteiste che provoca l’al-
lontanamento di Adamo ed Eva dal Paradiso, da una vita
in accordo con le regole della Natura, con i suoi dei, che
ricambiano l’osservanza delle regole cosmiche riproducen-
do quotidianamente la magia della fertilità. La Natura Dea
Madre mette a disposizione spontaneamente e gratuitamente
beni sufficienti alla vita, e le sue diverse manifestazioni
sono onorate come divine: il dio o la dea dell’acqua, della
fecondità, delle folgori, e così via, con forti analogie con
le religioni animiste6 tuttora vive.
Esattamente al contrario, le religioni monoteiste legittima-
no la “sottomissione della terra ad opera dell’uomo”, come
recita ad esempio tuttora la liturgia cattolica7 . Il Paradiso
viene distrutto in terra togliendo sacralità agli elementi
essenziali, terra ed acqua in particolare, carne e sangue
della natura, che diventano oggetti da sfruttare ormai
liberamente. La sua immagine viene trasferita in cielo,
miraggio funzionale a far rispettare ai fedeli regole non
più osservabili direttamente nel libro universale e traspa-
rente della Natura, ma scritte da alcuni per tutti in for-
mule non sperimentabili. D’ora in avanti non sarà più pos-
sibile vivere direttamente il Paradiso, osservarne quotidia-
namente le regole e sforzarsi di riprodurle, ma soltanto

5 Questa citazione, così come quelle delle righe precedenti, sono riportate da
Ganfranco Ravasi, “Il Paradiso terrestre? Non cercatelo in Turchia”, Il Sole
- 24 Ore, Domenica, 20.8.2006.
6 Berque a questo riguardo definisce “chimera oggettivora” la metafora,
corrente nelle società primitive, con cui il soggetto (la società) assorbe l’og-
getto (la natura) secondo una visione animista del mondo (Berque 2000,
pp.52-55).
7 Pur con alcune posizioni, interne alla stessa Chiesa cattolica, in
controtendenza rispetto a ciò: da San Francesco a Papa Giovanni Paolo I.
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credere più o meno ciecamente in ciò che altri ci diran-
no, e più spesso pretenderanno di imporre8 . Secondo la
Chiesa cristiana la pratica dei culti della vegetazione, o
a essa legati, priva l‘uomo9  della benedizione dell’Eterno
sui campi, la vera fecondità (Venturi Ferriolo 1989, pag.
63). La Terra, non più Dea né Madre, dovrà essere lavo-
rata duramente per produrre frutti; l’Albero della vita vie-
ne sottratto all’esperienza umana, diventando metaforica-
mente irraggiungibile.
Costretto in seguito all’uccisione di Abele ad abbandona-
re Eden, riproduzione del recinto magico, Caino edifica
come difesa una città (Venturi Ferriolo 1989, pag. 80).
Questo processo richiederà tuttavia molti secoli per com-
piersi, e l’immagine della Natura come Paradiso riaffiorerà
a più riprese nelle riflessioni e nelle discussioni letterarie e
politiche, dall’Arcadia, a Rousseau, alle più recenti teorie
ecofemministe, per non citare che alcuni riferimenti fra i
molti possibili.

Dai giardini come immagine del cosmo, ai giardini come
invenzione, e ritorno
I famosi giardini di Babilonia, considerati dai greci del-
l’epoca classica una delle sette meraviglie del mondo, pur
svolgendo funzioni rappresentative e utilitaristiche (ogni
terrazza essendo, secondo le ricostruzioni compiute, attra-
versata da gallerie e sale in cui era possibile trovare refri-
gerio), avevano probabilmente anche un ruolo sacro, es-
sendo collocati all’interno delle mura urbane in corri-
spondenza della porta consacrata alla dea della fecondità
(Grimal 2000, pag.9). Potevano dunque rappresentare la
manifestazione della dea dentro la città? E la condanna

8 Dalla Sacra Inquisizione cattolica alle leggi civili di alcuni paesi arabi
costruite sull’interpretazione del Corano.
9 A questo punto diventa palese perché le religioni monoteiste privilegino il
maschile, sia nelle rappresentazioni del divino che nella costruzione dell’in-
terlocutore umano. Ciò nonostante sono in qualche modo costrette a venire a
patti con il culto della Dea Madre, per cui ad esempio nel culto cattolico
Maria acquista nel corso dei secoli importanza crescente come Madre di Dio
e di tutti i fedeli, ed appare ufficialmente aver materialmente generato Cristo,
in contrasto con il processo di creazione più generale.
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della Bibbia contro Babilonia, non avrà forse inteso colpi-
re non tanto o soltanto la sfida della torre innalzata verso il
cielo e del cosmopolitismo, quanto innanzitutto un centro
urbano dedito al culto antico della fecondità? Ciò che è
certo, è che i giardini di Babilonia influenzeranno molti
manufatti insediativi a venire, e fra questi probabilmente
l’architettura romana con la sua invenzione delle terrazze.
Il passaggio del giardino da simbolo pubblico, ancorché
non necessariamente fruibile collettivamente10, ad attribu-
to della proprietà individuale, si compie probabilmente in
Egitto, dove esso raggiunge il massimo splendore otto se-
coli prima di Babilonia divenendo nel tempo un lusso ge-
neralizzato delle dimore degli alti funzionari (Grimal, 2000,
p.12). In molte di queste dimore il giardino è caratterizza-
to da grandi vasche d’acqua, per le quali si può ipotizzare
una funzione di mitigazione del caldo, su cui si affacciano
piccoli padiglioni. Una sorta d’archetipo della villa
hollywoodiana con piscina.
Nella Grecia classica il giardino conserva più a lungo, al-
meno fino ad Alessandro Magno e alle maggiori contami-
nazioni con l’Oriente, il carattere di recinto sacro piantato
vicino ai templi consacrati alle dee della fertilità. La parola
con cui i greci designano il giardino, kepos, significa sia
recinto protetto che pube femminile: un termine in cui con-
vergono fecondità e chiusura, delimitazione (Venturi Fer-
riolo 1989, pag.19).
L’istinto vitale e la padronanza del regno vegetale che col-
legano la dea-madre alle sue sacerdotesse si manifestano
con la conoscenza dei segreti delle piante. Ancora nel
Medioevo e per alcuni secoli successivi le donne mandate

10 In quanto appartenente, nel caso di Babilonia, alla mitica Regina di Saba;
non costituivano comunque proprietà individuale nel senso da noi attribuito
a partire dalla modernità a questo termine. Fruibili collettivamente non erano
neppure i recinti sacri, d’altronde, né i templi in cui i sacerdoti officiavano in
nome e per conto della comunità. Analogamente i re possedevano giardini
come attributo del loro ruolo di rappresentanza collettiva, anche se – in
particolar modo nella cultura araba e nel mediterraneo che ne è stato conqui-
stato – si può osservare ancor oggi una sostanziale e spesso sconcertante
ambiguità tra attributi di ruolo e possedimenti materiali, per cui ad un ruolo
elevato è necessario corrisponda un rilevante sfarzo nelle proprietà e nei
consumi, e viceversa.
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al rogo dalla Chiesa cattolica come streghe o tenute dalle
comunità locali ai limiti della vita sociale sono spesso buone
conoscitrici dei principi attivi contenuti nelle diverse pian-
te, e quindi concorrenti di preti e medici per le conoscenze
della natura possedute. Kepos come segreto luogo di colti-
vazione dei pharmaka, fonte di ogni strumento di domi-
nio (Venturi Ferriolo 1989, pag.145).
Più che un giardino, il recinto che in Grecia completa i
templi è in realtà un frutteto, mentre in città sono presenti
orti destinati, secondo Epicuro, alla sola soddisfazione dei
“piaceri naturali e necessari”. Il platano, da sempre e an-
cor oggi in Grecia oggetto di una particolare predilezione,
sarà utilizzato nell’ellenismo insieme ad altre essenze per
completare i portici con passeggiate ombreggiate, tema
questo riproposto in alcune ville settecentesche del Nord
Italia11, così come leggibile nelle piante di Bologna12.
Per i Romani più affluenti il giardino sembra essere una
cura per lenire la forte nostalgia delle tenute di campagna,
e sono essi a creare una nuova estetica del giardino conce-
pito come composizione di paesaggi, innanzitutto quelli
sacri raffigurati nelle pitture greche13. L’ars topiaria, in
seguito ridotta dal suo significato originario a sinonimo di
potatura pittoresca, nasce come arte dei luoghi, come arte
di creare luoghi piacevoli da vivere e ammirare. Ciò che
di Pompei è giunto fino a noi testimonia egregiamente come
il giardino costituisse una dotazione essenziale dell’abita-
zione, e come contribuisse a migliorarvi la vita. I miti si
fanno giardino, e il giardino diventa mito.
L’Amalthaeum progettato da Attico nel I secolo a.C., san-
tuario consacrato alla Ninfa nutrice di Zeus, diventa il
modello di tutti i “ninfei”, tempietti dedicati ai geni della
vegetazione e delle sorgenti, realizzati nell’impero romano,

11 Ad esempio nel giardino di Villa Widmann, lungo la Riviera del Brenta.
12 Cervellati (1991, p.85).arriva a ipotizzare che i portici bolognesi possano
rappresentare all’interno della città una prosecuzione, in mutate forme, delle
alberature che caratterizzavano entrambi i lati della via Emilia.
13 Il riferimento è al saggio di Pierre Grimal Les jardins romains, Paris
1968. La sua ipotesi sul debito dei giardini romani nei confronti delle pitture
(di paesaggio) greche sembra imporre perlomeno un ridimensionamento del-
l’origine del concetto di paesaggio correntemente attribuita alla pittura del
XVI secolo: cfr. ad esempio Cauquelin (2000).
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nel Rinascimento e infine nel neoclassicismo. La messa in
scena dei miti si trasforma a poco a poco in rappresenta-
zione poetica, in costruzione di padiglioni per il ristoro e il
riposo, in progettazione di giardini come elemento fun-
zionale all’architettura e alle sue parti. Quando una stanza
non può aprirsi su un giardino, si ricorre all’illusione, al-
l’affresco che trompe l’oeil.
Possedere un giardino si consolida come simbolo di pote-
re. Da luogo di protezione e custodia della vita a strumen-
to di possesso: per il re o il signore che lo possiede, assu-
me il simbolo di dominio sulla natura, e quindi sugli esseri
umani. Un re senza giardino non è un vero re, e in effetti
ancor oggi, in Marocco come in Inghilterra, non esiste pa-
lazzo reale privo di giardino.
Nel Medioevo europeo la cultura cristiana, quasi program-
maticamente, non sembra lasciare grande spazio al giardino:
se niente ci assicura che i chiostri siano stati piantati a giardi-
no dall’inizio, a differenza dei peristilii delle ville romane
(Grimal, 2000, pp.38-39), è certo che i monasteri, possiedo-
no frutteti, e bordure nell’orto dove si coltivano i semplici e
gli ortaggi. Il passaggio dal giardino all’orto, e viceversa, è
un processo continuo, più che uno scarto repentino.
Nel frattempo, il giardino continua a perdere significato
cosmico di per sé, sottomesso via via a leggi razionali14, al
progetto architettonico15, allo sviluppo della facciata e alle
regole della prospettiva16, al “trionfo dello spirito sulla
Natura”17, all’illusione teatrale frutto di leggi accuratamente
calcolate18. Il giardino, da sempre luogo d’incontro per ec-
cellenza di natura e techne, diviene sempre più il luogo
di esercizio dell’illusione umana di saper creare.
E’ con la moda del “pittoresco”, comparsa in Inghilterra
all’inizio del XIX secolo, influenzata sembra dai giardini
cinesi (Grimal, 2000, p.70), che il cerchio in qualche modo
si chiude, laddove i giardini dell’estremo Oriente avevano

14 Francesco Colonna, Il sogno di Polifilo, II metà XV secolo.
15 Bramante, giardino del Belvedere in Vaticano, 1503.
16 Tribolo, giardino della Villa di Castello, Firenze 1540.
17 Grimal, 2000, p.63, a proposito del parco di Veaux e della festa ivi regalata
da Fouquet al Re nel 1661.
18 Grimal, 2000, p.65, con riferimento a Versailles.
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conservato, come conservano tuttora, il significato di rap-
presentazioni del cosmo, di luoghi in cui meditare sulle
regole della natura.
Sempre nel XIX secolo, ancora in Inghilterra, un’altra sto-
ria, che inizia dal considerare la campagna come fonte per
la composizione di giardini, il cosiddetto “stile paesaggista”
che porterà ad esempio, nel Petit Trianon di Maria Anto-
nietta, alla conservazione della preesistente fattoria-villag-
gio come parte integrante del nuovo parco.

Le labili sfumature tra orto e giardino
Le relazioni tra giardino e campagna sono tuttavia ben più
antiche, ed hanno in comune una storia complessa, di for-
midabile successo dall’antichità a oggi: quella dell’orto.
Il giardino più antico non è soltanto un luogo in cui la
sacralità della natura si manifesta e si lascia indagare, ma è
coltivato in modo mirabile e produce frutti adatti all’ali-
mentazione, più simile a un brolo o a un giardino d’agru-
mi che all’idea corrente di giardino.
Il giardino di Laerte (Omero, Odissea) è in realtà una fat-
toria-giardino (Venturi Ferriolo 1989, p.165), un grande
orchatos, un luogo ordinato che simboleggia e insegna la
giustizia. Più simile, in fondo, a un esempio in piccolo di
campagna ben coltivata in modo ecologicamente sosteni-
bile diremmo oggi, un microcosmo che riflette quali mira-
bili frutti siano ottenibili osservando con cura il macroco-
smo e applicandone le leggi.
Dai mitici giardini di Semiramide, una delle sette meravi-
glie del mondo, le cui aiuole riproducevano la forma delle
principali costellazioni e la cui cura era affidata a sacerdo-
ti, ai ‘giardini dei semplici’ dei monasteri medievali, alle
complicate costruzioni rinascimentali destinate a rappre-
sentare conoscenze ermetiche ed alchemiche19, ai minu-
scoli ed essenziali giardini zen, si può individuare una certa
continuità di significato nel simboleggiare il divino e la
cura dell’anima, significato condiviso da giardini e frutte-
ti, e perché no dagli orti.
La fortuna del giardino in forma di frutteto è legata alla
dimensione della sobrietà, intesa sia come virtù spirituale

19 Su questo periodo in particolare vedasi Maresca (2004).
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che come utilitas, ma anche alle valenze simboliche dei
frutti che vi sono coltivati. Non a caso i frutti - melograni,
mele, arance - sono gli stessi che ricorrono nelle composi-
zioni sacre, dalle corone raffigurate nel bassorilievo del-
l’ara pacis di Augusto a Roma, alle “robbiesche20” toscane
che ornano le Madonne in porcellana così come i portoni
delle chiese in occasione delle feste religiose, ai giardini
del Roman de la Rose, agli altari barocchi. Frutti che sim-
boleggiano la fertilità, l’immortalità, la rinascita: in al-
tre parole, il ciclo della divina Natura, prima di essere messi
dalla dottrina cristiana al servizio della natura Divina.
In Atene giardini e parchi dovevano costituire una sorta di
cintura verde urbana, come si vede ancor oggi in alcuni
rari borghi italiani non stravolti dalle trasformazioni mo-
derne, come Civita di Bagnoregio.
Il giardino dei castelli medievali si compone di una corte e
di un frutteto, interna la prima, esterno ma complementare
il secondo; nei secoli successivi, mentre da un lato si porta
a compimento la riduzione del giardino ad artificio pura-
mente formale, dall’altro si ricorre pienamente a frutta e
ortaggi per rappresentare il trionfo della natura, sui tavoli
dei banchetti, nei quadri, nelle scenografie.
Nel Nord e centro Italia ogni casa antica, anche urbana,
che si rispetti possiede fino a buona parte del XX secolo
un “brolo”, sorta di via di mezzo, o combinazione, di giar-
dino, frutteto ed orto. A questo riguardo è difficile dire se
sia venuta prima la pratica, o la teoria:

I precetti di Piero dé Crescenzi, che furono tradotti in fran-
cese a più riprese, fra il XIV e il XV secolo, insegnano che
un frutteto è necessario a tutti gli strati sociali. Quello dei
semplici privati sarà volto soprattutto all’utilità, e la sua di-
sposizione così come le sue colture avranno lo scopo di cre-
are un luogo di riposo e di aria pura, profumata da numero-
se piante ed erbe aromatiche, come “basilico, salvia, issopo,
maggiorana, menta, timo, e simili” (Grimal 2000, p.46)

La vicenda delle così dette città-giardino rappresenta dun-
que soltanto una forma relativamente recente di questa sto-
ria antica, la cui critica se letta in una prospettiva di lungo

20 Dalla celebre bottega rinascimentale dei Della Robbia.
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periodo appare un po’ semplicistica.
Ciò che è certo è che la coltivazione della terra, anche in
ambito urbano, continua a garantire effetti utili, estetici e
spirituali, come dimostra il grande interesse attuale per
l’agricoltura metropolitana, la campagna in città (Donadieu
2006), o gli orti urbani. Questi ultimi non rappresentano
soltanto mezzi di sopravvivenza alimentare, come lo sono
stati in molte città europee dopo l’ultima guerra mondiale,
o nella Cuba del periodo especial, e sono tuttora nelle
bidonvilles dell’America latina, ma luoghi per mantenersi
in vita dal punto di vista anche spirituale. Ciò non solo per
i moltissimi anziani che coltivano orti ordinatissimi anche
nelle più squallide periferie, dando così un senso al pro-
prio stare al mondo, ma anche per giovani cui la televisio-
ne, i videogiochi e la società dei consumi non hanno nulla
da dire relativamente alla vita. Nell’orto io applico le mie
cure e medito, e lui mi ricambia generosamente rispon-
dendo coerentemente e regalandomi meravigliosi frutti.

Il paradiso perduto e ricreato: l’oasi
L’oasi, intesa sia nel senso letterale che figurato, rappre-
senta la rinascita del paradiso perduto, inteso naturalmen-
te come giardino21. Il recinto che caratterizza e addirittura
designa il giardino separa dal deserto che sta all’esterno,
dal suo opposto. Il recinto diviene metafora di giustizia e
comunità, nota Venturi Ferriolo (1989, pag. 89); in effetti, se
si considerano i giardini di palme oltre l’Atlante marocchino,
che sorgono e sorgevano rigogliosi in regioni desertiche, la
loro esistenza e riproduzione richiedeva la presenza di una
comunità esperta e coesa e la pratica di un’attenta giustizia
distributiva delle poche risorse idriche disponibili.
Anche molto lontano dalle regioni desertiche, il termine
oasi è impiegato per designare luoghi specifici in totale e
positiva contrapposizione alle caratteristiche dello spazio da
cui sono circondati: oasi di tranquillità, di ristoro, di silenzio
sono alcune fra le molte espressioni d’uso quotidiano.
In senso proprio, le oasi sono luoghi coltivati e abitati col-
locati all’interno, o in prossimità, del deserto22.

21 Vedasi la precedente trattazione del termine “paradiso”.
22 Vedasi Strabone, Geografia, XVII I, 5, citato da Laureano (1995, p.25).
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Il Sahara, un tempo tutt’altro che deserto, divenne proba-
bilmente tale anche per il carico eccessivo sull’ambiente
imposto dall’antica civiltà agro-pastorale. La stessa cultu-
ra inizialmente distruttrice del paradiso, in seguito riflette
e apprende come ricostruire i luoghi:

Solo in seguito a questa catastrofe l’umanità, rimasta sola di
fronte al deserto, ne ha appreso la dura lezione, e la civiltà
delle oasi porta il segno di quella caduta, dell’errore e della
catastrofe originaria, e della grande capacità di rinascita.
Costituisce l’esempio straordinario di un sapiente utilizzo di
risorse rare. Le aree di vegetazione e fertilità non sono frut-
to del caso, ma il prodotto dell’ingegno umano. Le palme,
le costruzioni di terra cruda, i sistemi idraulici, le stesse gran-
di dune di sabbia sono realizzate e appropriatamente utiliz-
zate dagli abitanti per mantenere un ambiente vivibile in
una situazione tra le più inclementi del pianeta. Ogni singo-
la palma è piantata e curata, è irrigata con acque drenate
attraverso imponenti gallerie che raccolgono ogni goccia di
umidità dalle sabbie, è fertilizzata con i rifiuti organici. Così
si forma l’ombra e di condensa il vapore e, al riparo dal sole
e dal vento, si moltiplicano i microrganismi e gli altri ele-
menti biologici che compongono il terreno fertile, l’humus.
Si crea un’interazione virtuosa di fattori in grado di inne-
scare dinamiche positive atte a contrastare il contesto duro e
ostile. (Laureano, 1995, pp.12-13)

L’oasi è una sorta di sistema perfettamente auto-sostenibi-
le, nel senso che una volta avviato con le prime piantagio-
ni di palme e le canalizzazioni per drenare le acque sotterra-
nee o per ottenere la condensazione dell’umidità in acqua23,
ricambia generosamente la comunità umana insediata che lo
coltiva, fornendole un microclima piacevole, frutti abbondanti
e materiali con cui vengono costruiti edifici di straordinaria
bellezza24. All’ombra delle palme prosperano giardini con al-
beri da frutta e orti, protetti da muri sapientemente aerati.

23 Per una descrizione di dettaglio dei sistemi di drenaggio delle acque, così
come degli altri aspetti che riguardano l’architettura e il funzionamento delle
oasi, vedasi Laureano (1995).
24 Generalmente realizzati in mattoni di terra cruda essiccata al sole, con solai
e coperture in tronchi e foglie di palma.
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Il villaggio è solitamente localizzato laddove la canalizza-
zione d’acqua emerge in superficie, e viene divisa tra tutte le
terre coltivate, collocate leggermente più in basso, attraverso
un bacino in pietra con un dispositivo regolabile a forma di
pettine. Un dispositivo analogo a quello utilizzato dalla Re-
pubblica di Venezia per suddividere e misurare le acque de-
stinate alle diverse proprietà di terraferma nel punto di presa.
Oggi molte fra queste oasi, paradisi ricreati da conoscenze
esperienziali antiche e raffinate, corrono il rischio di scom-
parire per sempre, i loro palmeti già parzialmente dissec-
cati e le bellissime abitazioni in via di abbandono per le
degradate periferie delle grandi città.
Miraggio della modernità? Stanchezza del lavoro agricolo
e dell’isolamento? Nulla di tutto ciò: la gente del deserto
reputa il proprio ambiente di vita un luogo prezioso, inso-
stituibile, unico al mondo. Delle oasi spesso sono origina-
rie famiglie ricche e potenti, come quella dell’attuale re
del Marocco.
Il problema è la svalutazione delle conoscenze contestua-
li, e l’eccessiva confidenza nella tecnologia standard svi-
luppata nei paesi occidentali, da parte di persone o istitu-
zioni (la Banca Mondiale) che ritengono di essere più esper-
ti degli indigeni. La realizzazione di pozzi per l’emungi-
mento d’acqua in profondità, per approvvigionare le grandi
città o le aree di agricoltura industrializzata, prosciugano
le fonti plurimillenarie delle oasi, distruggendone la vita e
la stessa cultura. Gli abitanti sono costretti ad abbandonar-
le, a cercare la sopravvivenza in città, dove la loro doman-
da d’acqua aggiuntiva contribuirà a distruggere altre oasi.
Salvare le oasi significa dunque salvare qualcosa di più
che dei piccoli pezzi di paradiso, ovvero le conoscenze e
le esperienze necessarie a ricreare il paradiso anche in uno
degli ambienti più ostili al mondo nei confronti della vita
umana. Per il futuro questa conoscenza potrebbe rivelarsi
ahimè essenziale alla sopravvivenza della nostra specie.

La campagna, componente essenziale della città
La campagna coltivata, ipotizza Jane Jacobs25, nasce dalla
città (non la città dal surplus della produzione agricola e

25 “Prima le città, poi lo sviluppo rurale” in Jacobs (1971, pp.7-48).
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dai villaggi in cui essa è organizzata, come recita la visio-
ne economica tradizionale dell’agricoltura come forma pri-
maria di accumulazione del capitale). Il dogma del prima-
to dell’agricoltura comporta paradossalmente la contrap-
posizione tra città e campagna, tra condizioni di vita urba-
na (più libera, con maggiori diritti per tutti i cittadini) e
rurale (contadini come servi della gleba, come quasi-schia-
vi). Se ciò può corrispondere effettivamente ad alcune si-
tuazioni specifiche definite nello spazio e nel tempo26, l’en-
fatizzazione delle differenze mette in ombra l’intima rela-
zione sussistente tra ciascuna città e la propria campagna
di riferimento.
L’estensione delle terre coltivabili, le tecniche di coltiva-
zione e le forme di conduzione, definiscono la dimensio-
ne e la localizzazione degli insediamenti.
Rykwert (2000. p.15) citando Pausania ricorda come la
parola greca polis venisse usata per designare la città e le
sue pertinenze coltivate, così come i suoi abitanti. Durante
tutta l’epoca antica, una prospera campagna era conside-
rata un segno di buon governo da parte del sovrano o di
chi deteneva il potere in un luogo.
Presso i Romani, urbs (la città) e ager (la campagna) era-
no connotati da un nesso strettissimo, “che si manifesta
nel significato dell’espressione urbis et agri, equivalente
a pomerium. Sul piano del diritto divino si proietta un’atti-
vità umana in cui non v’è contrapposizione bensì integra-
zione tra ‘città’ e ‘campagna’” (Catalano 1978, p.489).
Nel Medioevo e nel Rinascimento la campagna era una
componente essenziale del territorio urbano, della città
(Mariani 2004).
La marcatura simbolica del rapporto tra centro e campa-
gna avveniva in molti luoghi con processioni rituali ebdo-
madarie, di cui esistono testimonianze già in epoca roma-
na27, e che la Chiesa a partire dal VI secolo codifica come
Rogazioni28. Di questi percorsi rituali annuali attraverso lo

26 Generalmente corrispondenti alle fasi di trasformazione delle terre comu-
ni, o delle piccole proprietà, in latifondo: nella campagna romana nel passag-
gio da Repubblica a Impero, in Inghilterra nel XVI e XVII secolo, nelle
bonifiche polesane a cavallo tra XIX e XX secolo, ecc.
27 Ovidio ne descrive una che si svolgeva a Roma da via Flaminia a Ponte
Milvio.
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spazio coltivato, in cui il clero locale faceva proprio il ruo-
lo di mediatore delle suppliche dei fedeli a Dio relativa-
mente alle produzioni agrarie, si conserva ancora memo-
ria29 in molte campagne del Nord Italia. Se apparentemen-
te lo scopo è quello di invocare un buon raccolto e di tene-
re lontane la grandine e gli altri eventi meteorici potenzial-
mente dannosi, il marcare con una processione sacra i terri-
tori produttivi prossimi afferenti a ciascun centro contribui-
sce a stabilizzare il legame tra la città (o villaggio) e la pro-
pria campagna, definendo una sorta di recinto magico. Anco-
ra un confine, ancorché immateriale, che protegge insieme la
città e quella parte di campagna che sta fuori dalle mura.
Nel famoso affresco senese di Ambrogio Lorenzetti dedi-
cato agli Effetti del Buon Governo città e campagna costi-
tuiscono due aspetti complementari della medesima rap-
presentazione di civiltà: come osserva un’antropologa

La continuità visiva è sottolineata spazialmente dalla porta e
dalle mura che delimitano senza separare, mettendo anzi in
evidenza lo scambio continuo tra i due ambienti. La via cit-
tadina che sale verso la porta prosegue scendendo verso la
campagna: una composizione a semicerchio che evidenzia il
collegamento sociale, in un itinerario mentale e reale (Meoni
2001, p.27).

Guidoni, descrivendo i nuovi centri fondati in Francia tra
il XIII e il XIV secolo, rileva la “continuità architettonica
tra insediamento e paesaggio agrario, improntati alla stes-
sa assoluta continuità”30. Alla fine del XIX secolo, Parigi
aveva ancora 1400 ettari coltivati (su 7800 complessivi).

28 Fonti ecclesiastiche attribuiscono la codifica al papato di S.Gregorio Magno;
il riferimento temporale al VI secolo è confermato da A.Guerreau, “Stabilità,
vita, visione: le creature e il Creatore nello spazio medievale” in E.Castelnuovo,
G.Sergi (1984, p.186).
29 Nelle campagne venete, in Val di Taro, in Carnia dove di recente sono state
riprese come manifestazione rievocativa delle tradizioni locali
(www.donneincarnia.it) .
30 E.Guidoni (1989, p.118). Nel medesimo testo si sottolineano (p.154) le
forti interrelazioni tra convenienza per i movimenti mendicanti a stabilirsi in
città e attribuzione di valori estetici alla città stessa, a partire dalla piazza e dai
monumenti principali. La rappresentazione della campagna quale luogo
horribilis sarebbe da ascriversi a questo contesto.
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La città è stata dunque, fino a tempi recenti, di fatto inscin-
dibile dalla campagna che ne garantiva il sostentamento
alimentare e dai luoghi del suo approvvigionamento idri-
co. Essa nasce peraltro da una profonda trasformazione
simbolica e pratica dell’ambiente naturale, che tuttavia vie-
ne con continuità rappresentato non tanto dalla campagna,
ma dal resto, da ciò che non era stato (o era stato in misura
minore) trasformato dall’intervento antropico: la selva, il
deserto, la palude, in tempi più recenti le aree naturali pro-
tette, i SIC, i biotopi e quant’altro.
La riproduzione intenzionale e figurata delle regole
cosmiche in terra era pertanto data dall’ordine complessi-
vo di città e campagna, non dalla prima soltanto; cancel-
lando la propria campagna la città perde la rappresenta-
zione celeste, perde una parte fondamentale della propria
essenza, della propria anima. In questa trasformazione, che
rappresenta un impoverimento da più punti di vista, l’ideo-
logia della città come luogo contrapposto alla campagna
gioca un ruolo fondamentale.

La campagna locus horribilis, arretrato e conservatore?
La campagna ci viene dunque comunicata, nelle rico-
struzioni della modernità, come luogo di miseria e di ar-
retratezza. In realtà, per secoli non solo la ricchezza vie-
ne accumulata in campagna, ma la campagna non è per
nulla un luogo così arretrato: i romani inurbati ne sen-
tono una profonda nostalgia, e vivono in città soltanto per
controllare gli sviluppi politici. Qualcosa del genere suc-
cederà in Toscana nei XII e XIII secolo, quando i nobili
locali saranno costretti da Firenze a vivere in città alme-
no una parte dell’anno, con dure negoziazioni sul nu-
mero dei mesi, per nulla contenti di quest’obbligo pre-
ferendo vivere in campagna. La mezzadria, considerata
fino a tempi recenti una delle forme più eque e avanza-
te di rapporto fra capitale e lavoro, nasce in quel conte-
sto. Le misere condizioni della classe operaia, e la clas-
se operaia stessa come insieme di persone costrette a
lavorare per riuscire a malapena a riprodursi fisicamen-
te, derivano dall’espropriazione delle terre comuni che
precedentemente avevano sempre garantito la loro so-
pravvivenza.
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Per quanto riguarda l’attributo conservatore, di certo in
campagna si era, almeno fino alla diffusione dell’agricol-
tura industriale, più vicini ai cosiddetti ritmi della natura, e
alle regole del cosmo, cui si attribuiva maggior fiducia che
a qualsiasi promessa politica. Che la Chiesa cristiana, e
quella cattolica in particolare, nell’ultimo millennio si sia
progressivamente appropriata della rappresentanza della
natura e del cosmo, è un’altra storia.
Appare comunque d’un certo interesse guardare alle
guerre, che per fortuna non interessano direttamente i
nostri territori ormai da molti anni. In questi tragici pe-
riodi, l’immagine si ribalta, e la campagna garantisce
non solo il cibo necessario alla sopravvivenza, ma spes-
so anche la solidarietà necessaria a essere nascosti, pro-
tetti, ospitati.

La campagna come “vuoto” disponibile per qualunque
funzione
I luoghi privi di giardini, orti e campagne sono descritti
nell’antichità come realtà penose, i cui abitanti sono co-
stretti a garantirsi di che vivere praticando in tutte le sta-
gioni, anche le più avverse, il nomadismo e la navigazio-
ne. Persino Venezia, città di pietra e d’acqua, non soltanto
racchiude entro alti muri, celandoli così alla vista, una
moltitudine di giardini, qualche vigna e chiama tuttora le
proprie piazze campi31, ma ha come tutte le città antiche la
sua campagna: l’isola di S.Erasmo, dalla quale tuttora arri-
vano al mercato di Rialto ortaggi di giornata, le Vignole, il
litorale del Cavallino, i margini della laguna Nord, e poi
gli orti di Malamocco, gli asparagi della penisola delle
Giare, e molti altri luoghi coltivati.
La campagna era dunque un “pieno” di culture, trame agra-
rie e paesistiche, risorse.
E’ quindi una pratica relativamente nuova, fino a tempi
recenti sconosciuta, quella di considerare la campagna,
specie se prossima a urbanizzazioni già esistenti, un “vuo-
to” che attende di essere riempito con qualcosa, general-
mente cemento e asfalto.

31 Facendone così ipotizzare un’origine non soltanto non pavimentata (ciò è
documentato), ma probabilmente coltivata.
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Si tratta chiaramente di una svalutazione intenzionale, di
un disprezzo costruito ad arte per creare le condizioni ide-
ologiche necessarie a distruggerla tranquillamente, a spaz-
zarne via il patrimonio sostituendolo con lottizzazioni
sgrammaticate riprodotte serialmente.

Critical gardens, l’uomo che piantava alberi, l’orto come
pratica zen e altre storie contemporanee Oggi, si può dire
che le autentiche innovazioni siano opera di persone lega-
te alla terra, alla campagna: da Carlin Petrini, che con Slow
Food e ancor più Terra madre ha cambiato la cultura del
cibo e del rapporto con le comunità che ancora sopravvi-
vono producendo cibi autentici, non globalizzati, a José
Bové, contadino del Roquefort che ha guidato per anni la
lotta contro le multinazionali che producono sementi e
quindi cibi transgenici.
L’apparente ossimoro (resistenza-innovazione) è ricco di
esempi: si va dai movimenti di rilancio delle comunità ru-
rali negli Stati Uniti il cui portavoce è Wendel Berry (2006),
al “foro contadino” che propone forme innovative di ripo-
polamento rurale, alle istanze di democratizzazione del
rapporto fra commercio e agricoltura32, ai promotori dei
cosiddetti critical gardens, giovani che attraverso il rap-
porto con la coltivazione della terra si propongono di rico-
struire anche nelle periferie periurbane il senso di ciò che
conta nel riprodurre la vita, a storie estreme di dedizione
della vita a pratiche di relazione con la vita agreste capaci
di trascenderla (Giono 2007), agli orti coltivati come eser-
cizio spirituale.
La campagna porta con sé, sia nei vuoti della città storica
che negli interstizi della smisurata crescita urbana contem-
poranea, rigogliose forme di vita materiale e spirituale: dai
giardini dei semplici luoghi di studio e di cura, all’hortus
conclusus luogo di alimentazione materiale e spirituale; ai
garden allottments, agli orti urbani, ai pomodori nelle va-
sche da bagno degli immigrati al Nord nel dopoguerra, ai
mercatini biologici di Los Angeles.
Una volta che si siano intraprese pratiche di coltivazione
come pratiche spirituali, la campagna soffocata da una

32 Lo slow trade e sound farming  proposto da Sachs e Santarius (2007).
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urbanizzazione che distrugge le relazioni e le qualità pre-
esistenti senza realizzare qualità urbane, la campagna ta-
gliata da infrastrutture che non ne rispettano la tessitura, la
campagna erosa dalle opportunità di rendita fondiaria fa
ancora più male a vedersi. Eppure si è anche più consape-
voli del fatto che, ovunque ne siano rimasti dei frammenti,
si può utilmente farne qualcosa, restaurarla come giardino
della città, usarla per ridefinire i confini dell’edificato, tra-
sformarla in bellosguardo, renderla un luogo in cui la fer-
tilità della terra possa esibirsi, e tante cose ancora.
L’agricoltura in città, e l’agricoltura in rapporto con la cit-
tà, si va ridefinendo come superamento radicale del con-
cetto di parco come “protezione” della natura, verso il
concetto di “parco agricolo multifunzionale” come rico-
struzione di una reciprocità tra città e campagna (Ferraresi
e Rossi 1993). In fondo, la terra coltivata con cura apporta
così tanti vantaggi che ogni suo residuo andrebbe conser-
vato tale, per poter avere: “amenities of open space, fresher
air, improved climate, and local food security” (van der
Ryn and Calthorpe 1986, pp. 154-5), Se vi sembra poco!
Questa terra madre addomesticata che è la campagna, in
fondo, rappresenta un’invenzione umana straordinaria.

La campagna coltivata come un giardino
Immagine della collina di Poppiano - Montespertoli (Firenze)
Disegno di Angelo Zini in Wikipedia, Territorialist School (http://
en.wikipedia.org/wiki/Territorialist_School)



Il deserto come altro dalla città, luogo abitato dalle forze più oscure
Particolare da Duccio da Boninsegna, La Tentazione, 1308-1311
(New York, Frick Collection)


