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Il problema della forma della città e il problema della salvezza
della natura che circonda la città, sono un problema unico.
[Orte] appare in quanto tale perché è sulla cima di questo
colle bruno, divorato dall’autunno [...] contro il cielo grigio
Pier Paolo Pasolini (nel filmato RAI Pasolini e... la forma
della città, 1973)

I palù stessi […] non sono affatto un dato naturale, ma il
risultato del lavoro dei “comunisti” di queste zone, che han-
no costruito un paesaggio successivo a quello precedente
di paludi e boschi [...]
Ai palù non servono croci, altari, preghiere. Le preghiere
per i campi si fermano davanti ai palù. Essi rappresentano
un “confine”, il confine rituale del paese
Nadia Breda (2001, pp.18 e 72)

2.4 La selva, il deserto,
la palude

L’alterità e i luoghi ad essa riservati
E’ l’alterità, il diverso, l’“altro” da ciò che viene quotidia-
namente praticato che con la sua esistenza dà significato a
tutto il resto, in questo caso all’insieme dei segni dell’an-
tropizzazione. I luoghi che simboleggiano l’altrove sono
generalmente rappresentati, variando con le latitudini, i
contesti geografici e talvolta le epoche storiche, con gli
archetipi della selva, del deserto e della palude.
E’ come se la sacralità e il mistero, un tempo attributi di
molti luoghi, fossero rimasti soltanto lì; anche nelle paludi,
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habitat di draghi che per essere occupato dagli esseri uma-
ni, allorché le città si espandevano in direzione di aree
umide, richiedevano il rituale intervento di San Giorgio,
santo “specializzato” nel combattere le forze primordiali
che vi avevano dimora.
Nel loro insieme le selve, i deserti e le paludi sono i luoghi
più naturali rimasti sulla terra: perché mai trattarne fra le
costruzioni antropiche? In realtà, molto prima che gli
ecologisti moderni li rivalutassero come luoghi essenziali
per la biodiversità, per lo studio di ciò che la terra era nel
passato, o dei cambiamenti climatici intervenuti negli ulti-
mi secoli, a questi elementi sono stati attribuiti significati
essenziali rispetto all’insediamento antropico.
I riti di fondazione delle città mediante un solco tracciato
dall’aratro ci raccontano che, in origine, separare ciò che
era naturale da ciò che sarebbe divenuto soggetto alle re-
gole dettate dalla comunità antropica richiedeva una me-
diazione religiosa che salvasse dalle conseguenze nefaste
di un atto evidentemente considerato sacrilego.
Non c’è dunque molto da stupirsi se alcune “riserve”, che
comprendono aree in cui i processi naturali hanno libero
corso, sono definite ai nostri tempi “santuari”.
Anch’essi rappresentano luoghi in cui sono state confina-
te le divinità della natura, le forze primigenie detronizzate
da nuovi dei, sfrattate dal nuovo ordine imposto al territorio
dall’organizzazione umana, come è avvenuto a più riprese e
in modo sempre più esteso in gran parte del mondo:

Nel Sud dell’Equador la montagna è chiamata cerro, o più
precisamente con questa parola spagnola si indica lo spazio
situato fuori dal cerchio dei villaggi, lo spazio dove ha ini-
zio la foresta. Superare la zona di confine che delimita i
pascoli dal cerro è pericoloso, perché il cerro non è soltanto
a un’altra altezza, è situato altrove. E’ uno spazio “altro”
abitato da “Urcuyaya”, il padrone della Montagna, che re-
gna indisturbato a grandi altezze e si difende cacciando
gli intrusi con improvvise tempeste. Se tutti i paesi ai
piedi della montagna sono stati da tempo cristianizzati, e
sono i santi a proteggere il mais, gli animali da pascolo e
i cavalli, l’Urcuyaya è ancora il padrone della montagna e di
tutto quello che è “sacha” (selvaggio), di tutto ciò che non è
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ancora stato addomesticato dall’uomo. I recenti disbosca-
menti e la costruzione di nuove strade, hanno gradualmente
smorzato le diversità che prima rendevano evidente
“l’invalicabile confine” tra lo spazio abitato e il cerro. La
montagna sembra oggi “placarsi”, ma gli abitanti dei villag-
gi sanno bene che Urcuyaya, sua miglie Urcumama e i
figli Chauzalongos esistono ancora, è solo che si rifugia-
no sempre più in alto. Il cerro continua a restare l’ultimo
baluardo pagano, dove dimorano spiriti e presenze. Sembra
che le forze invisibili abbiano pattuito una legittima sparti-
zione dei luoghi: che i santi proteggano città, pianure e col-
line, ma che non si azzardino a superare il confine del
cerro, altrimenti Urcuyaya li caccerà.1

E’ come se gli esseri umani, facendo violenza sulla natura
per imporre le proprie regole, assoggettando animali, ve-
getali, acque e quant’altro al proprio stile di consumo, a
guisa di compensazione dessero un valore simbolico ele-
vato ai luoghi rimasti più naturali, facendo sembrare con
ciò ovvio il fatto che il resto dei luoghi è profondamente
alterato rispetto al suo stato naturale.

Energie e regole fuori dal comune
Le forze della natura si manifestano in generale come
imperiture, in quanto rappresentano energie cosmiche che
possono nel tempo avere la meglio su qualunque costru-
zione artificiale; è ciò che accadde lungo la costa adriatica
settentrionale alla fine dell’Impero romano, dove “le trac-
ce delle arterie, delle grandi vie romane progressivamente
scomparvero, sopraffatte dalla selva o inghiottite dalla
palude” (Bettini 1988, p.24), e in molti altri luoghi.
Fuori dalle città, dai paesi e dalle loro campagne, le forze
della natura sono tuttavia normalmente a casa loro, come
descritto da Nadia Breda per i palù, aree umide di risorgiva:

La siccità e la grandine costituiscono un grande rischio per i
contadini, che possono perdere il loro raccolto a causa di
queste avversità climatiche. E’ anche per scongiurare questo

1 C.Bernard, La solitudes des Renaissantes: malheurs et sorcellerie dans
les Andes, Presses de la renaissance, Paris 1985 (citato da Cecconi, 2003,
pag.12).
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rischio che sono praticati i rituali delle “rogazioni” e le pro-
cessioni per richiedere la pioggia.
I palù sono completamente esclusi da questi rituali. Ai palù
non servono croci, altari, preghiere.
Le preghiere per i campi si fermano davanti ai palù.
Essi rappresentano un “confine”, il confine rituale del pae-
se, dato che, per tradizione, le rogazioni percorrevano i con-
fini del paese. […]
I palù come Eden, dunque, capaci di autodifendersi, non
bisognosi di croci, di preghiere, di benedizioni. Essi rap-
presentano una forma di partenogenesi della vita, una vita
che si gestisce da sé, autoriproducendosi (Breda 2001, pp.
71-74).

In realtà né le selve, né il deserto e neppure le paludi sono
luoghi disabitati, come dimostra l’esistenza delle tribù amaz-
zoniche, dei tuareg o dei veneziani di laguna. Questi costitu-
iscono in ogni modo luoghi un po’ speciali, in cui vigono
spesso regole fuori del comune, come se gli umani fossero
stati costretti a negoziare più duramente con la natura, e que-
sta a sua volta avesse trasmesso loro conoscenze intime.
Spesso, a volte ancor oggi, questi luoghi erano e sono ca-
ratterizzati da forme di proprietà collettiva, anziché indi-
viduale, dei terreni e dei diritti di raccolta di ciò che vi cresce
spontaneamente. Nel deserto faticano ad essere riconosciuti
anche i confini tra nazioni, essendo da sempre abitati da no-
madi abituati a spostarsi e commerciare da un bordo abitato
all’altro, dividendo la frequentazione del deserto con serpenti
e pochi altri esseri viventi. Nelle paludi si raccolgono vegetali
e animali senza aver seminato o compiuto altri lavori.
Con il trascorrere dei secoli, e l’avvicinarsi della moderni-
tà, questi luoghi sono stati spesso ricondotti alle regole
generali imposte dalla presenza umana, e dai suoi sistemi
di governo, al territorio nel suo insieme. In questa trasfor-
mazione si sono persi addirittura i nomi: la “selva”, ad
esempio, si incontra nell’incipit della Divina Commedia o
nei toponimi di molti villaggi alpini, ma non designa più
alcun luogo coperto da vegetazione d’alto fusto, chiamato
invece (non a caso) bosco o foresta.
Il termine oggi comunemente usato di “foresta”, molto si-
mile al veneto “foresto” (straniero, esterno e quindi estra-
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neo alla comunità locale)2 , ricorda la sottomissione dei
luoghi “altri” a regole non di natura ma di dominio, in
questo caso feudale:

Nel lessico normanno (cui tra l’altro si deve l’introduzione
del termine nel Mezzogiorno) la foresta indica per l’appunto
un territorio incolto riservato al dominio feudale; ogni tipo
di incolto: un bosco o una selva, un campo non coltivato, un
fiume, una palude. L’”afforestamento”, cioè la riduzione a
foresta dello spazio incolto, comporta la sua chiusura, l’uso
non più gratuito delle sue fondamentali risorse, l’acqua, la
legna, il pascolo. Appositi funzionari, i forestarii (una sorta
di guardie forestali), vengono istituiti per controllare che i
pastori non portino le loro greggi nella foresta senza versare
la relativa imposta sul pascolo, detta fida o affidatura, che i
contadini non vi entrino a tagliare legna senza versare il legnatico
(l’imposta sulla raccolta della legna), e che nessuno vi pratichi
la caccia, la pesca, la raccolta delle ghiande e dei frutti del
sottobosco senza esplicita autorizzazione del signore. In questo
modo i diritti feudali sostituiscono gli antichi diritti pubblici.
Dal momento che gli spazi destinati agli usi pubblici dimi-
nuiscono, contrasti e conflitti sociali tendono ad acuirsi.3

Cos’erano allora le selve?

Da lucus a locus?
I santuari consacrati alla Dea Madre, nelle sue varie decli-
nazioni, sono spesso posti in mezzo a una selva che funge
da protezione, come un recinto sacro. Presso gli etruschi e
i greci, le selve continuano ed essere considerate luoghi
sacri, e le attività antropiche che vi si svolgevano, come la
caccia, ove non vietate richiedevano comunque la prote-
zione di una dea o di un dio.

2 Nella Repubblica veneziana le aree boscate di demanio pubblico (aree
quindi sottratte alla proprietà collettiva per riservarle a usi strategici, general-
mente relativi alla costruzione delle varie componenti delle navi) erano peral-
tro chiamate “bosco” (del Montello, di San Marco, ecc.) e non “foresta”,
mentre il Demanio dello Stato italiano o delle Regioni definisce attualmente le
proprie proprietà “foreste”.
3 Raffaele Licinio, “I poteri territoriali: re, signori, vescovi e città” in
A.Massafra e B.Salvemini (a cura di), Storia della Puglia. I. Dalle origini al
Seicento, Laterza, Bari 2005, pag. 136.



226

Capitolo 2

Per gli etruschi l’importanza della selva andava oltre, se,
come ipotizzato da alcuni autori, il centro simbolico della
federazione fra le dodici lucumonie altro non era che una
selva sacra, anzi “la” selva sacra per eccellenza, centro
sacro a protezione divina del foedus, del patto che costitu-
iva la Terra Etruria.
E’ naturalmente azzardato ipotizzare che vi sia una con-
nessione diretta tra Lucus, selva sacra, e locus, luogo, qua-
si che quest’ultimo fosse qualificato (rispetto all’indeter-
minato spazio) dalla permanenza di un genius, uno spirito
sacro (evidentemente di natura stanziale) della selva/luo-
go. L’ipotesi non appare però del tutto peregrina, in quan-
to perlomeno sembrerebbe in grado di dare una spiegazio-
ne plausibile al concetto di genius loci.
Appare altresì interessante notare come la lingua greca
aveva un termine particolare che significava nell’insieme
il bosco, la selva, la foresta, la “materia” data in natura: hyle,
la potenza in opposizione all’atto (Venturi Ferriolo 1989,
p.169). Materia allo stato puro, enclave (rispetto alle esten-
sioni sempre più ampie di territori trasformati dalle azioni
umane) in cui la natura crea se stessa. Qualcosa dunque di
molto diverso, se non addirittura contrapposto, rispetto alla
campagna, dove l’intervento umano è essenziale.
Il bosco sacro e la quercia sono cantati da Cicerone nel
Marius (Ferraro p.398), dando adito all’ipotesi, ripresa da
Graves (1992), che numerose specie arboree in essa conte-
nute costituissero il riferimento per un sistema magico-reli-
gioso alla base del calendario così come di numerosissimi
miti, ben radicati nel mondo celtico ma presenti anche in area
mediterranea prima di essere spodestati dai miti greci.
Le selve sacre, i luoghi governati dalla natura anziché da-
gli esseri umani sono per eccellenza i luoghi della ricerca
interiore. Al tramonto dell’impero romano, vi è un vero e
proprio movimento eremitico che si connota per la ricerca
di luoghi isolati in cui ritrovare un’esistenza naturale e
incorrotta. In Terra Santa i luoghi prescelti si trovano nel
deserto, in Europa nelle selve4.

4 “Il concetto di deserto-foresta”. osserva Pasquali in Castelnuovo e Sergi
(2004, p. 409), “è stato formulato da J. Le Goff, Le merveilleux dans
l’Occident médiéval, Paris 1974 (tr.it. Bari 1983)”.
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Riconsiderate oggi, queste storie di monaci che fondano
monasteri ma anche veri e propri villaggi il più lontano
possibile dalle grandi città, in posizioni comunque acces-
sibili via acqua o terra per vendere all’esterno i propri pro-
dotti, somigliano all’esodo urbano dei decenni più recen-
ti, quando da Zurigo si fugge in Alta Langa nelle “valli
oscure” a suo tempo insediate dai benedettini, da Milano
nella Toscana meno urbanizzata o sui monti sardi, dall’In-
ghilterra nella sperduta Transilvania, e così via.
Il fascino dei luoghi incorrotti, selva o deserto, diviene allo-
ra un miraggio per l’abitante delle grandi aree urbane, che
aspira a ritrovarvi una purezza di vita e sentimenti altrove
ormai perduta come leggiamo, in forme artistiche e tempi
diversi, dalle opere wagneriane ai romanzi contemporanei.
Selva e deserto come luoghi di conoscenza, in cui acquisi-
re saperi che né i libri né gli esseri umani sono in grado di
trasmettere, come argomenta Bernardo di Chiaravalle:
“Credi a chi ne è esperto: troverai qualcosa di più vasto
nelle selve che nei libri, legni e pietre t’insegneranno ciò
che non potresti udire dai maestri” (Ferraro 2001, p.372).

Briganti, selvaggi e comunità anomale

Bois d’asile. Le bois barre l’origine, comme le fleuve blanc
barre les traces du trupeau. Le bois est une boîte noire. La
forêt ou, par hasard, le roi d’Albe Silvius est né me paraît
un même bois noir (Serres 1983, p.33)

In questa ricostruzione immaginaria che Serres fa in re-
lazione ai racconti mitici sul furto di armenti connesso
alla distruzione di Alba Longa, la selva è una sorta di
scatola nera, un vaso di Pandora dal quale può uscire
qualunque cosa.
In effetti, esse sono rimaste ben più a lungo di altri am-
bienti terrestri terre di nessuno, luoghi in cui sopravvivo-
no gli espulsi, i reietti (e insieme a loro gli eremiti, i ricer-
catori della via…). Nelle fiabe ladine, le selve sono popo-
late da strani esseri, a volte dall’apparenza umana ma di-
versi nel profondo, come le “silvane”. Nei racconti po-
polari delle Langhe la selva è invece il regno delle “ma-
sche”, donne dotate di poteri soprannaturali non sempre
usati a fin di bene.
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Vari autori interpretano queste leggende come una traccia
di antiche divinità pagane associate agli elmenti naturali,
ufficialmente sconfitte dalla religione cristiana ma di fatto
sopravvissute nella memoria collettiva ed elaborate in modo
di volta in volta nostalgico o di invito alla prudenza (le
leggende ladine) o sarcastico-detrattorio (le masche). Le
stesse storie di streghe, altro non sono se non una sistema-
tica svalutazione e accusa di conoscenze e poteri straordi-
nari connessi alla natura e ai suoi elementi.
Di sicuro, tutto questo ci comunica come nelle selve le
regole vigenti siano altre, diverse da quelle che gli umani
e le loro organizzazioni sociali si sono dati.

Le aree protette come “normalizzazione” e controllo del-
l’altrove?
Rispetto alle considerazioni fatte finora, le cosiddette “aree
naturali protette” da un primo punto di vista sono natural-
mente un’acquisizione positiva, in quanto ci assicurano
(almeno per ora) che alcune aree non saranno interessate
da progetti di sviluppo.
Al tempo stesso, voler imporre anche ai pochi scampoli di
territorio non ancora antropizzato regole di gestione deci-
se dagli umani, come a voler dettar regole anche alla natu-
ra, suona decisamente buffo.
Abbiamo isolato dei piccoli residui di natura, ed ora sono
così frammentati che dobbiamo gestirli noi perché altri-
menti non ce la farebbero da soli. Il tutto è decisamente
triste, e anche un po’ ridicolo. C’è qualcosa di profonda-
mente mistificatorio, in tutto ciò, e dovremo affrontarlo,
imparando a dare più spazio ai processi di autoregolazione
naturale, nelle aree protette ma non soltanto.

Tracce di sopravvivenza dell’alterità
Gary Snyder in Good, Wild, Sacred: “la fonte primaria
della fertilità è il selvatico”. Come dire che le nostre spe-
ranze di sopravvivenza sono legate alla sopravvivenza di
ciò che è diverso da noi, e rappresenta in qualche modo il
principio generatore della vita, delle diverse forme di vita
sulla terra.
Le rare popolazioni che vivono tuttora nelle foreste, piut-
tosto che le residuali tribù nomadi del deserto, o le popo-
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lazioni che vivono in simbiosi con ambienti acquatici qua-
li lagune, fiumi, delta, costituiscono una testimonianza cul-
turale importantissima di come vivere in equilibrio con
l’impermanenza e il diverso, sviluppando tecniche di adat-
tamento straordinarie, presieduta da un senso del sacro del-
l’ambiente che dà ospitalità e vita anche agli esseri umani.
Nelle nostre civiltà occidentali, laddove il bosco sopravvi-
ve come componente della cultura locale emerge al riguar-
do un atteggiamento consolidato che lo rappresenta come
un luogo importante ma da temere, con il quale intrattene-
re rapporti di grande cautela. Ancor oggi, con riferimento
alla montagna pistoiese, “il bosco è sempre il personaggio
principale dei racconti di chi abita in questi luoghi: è lo
spazio “altro” dove si manifestavano le cose e le creature
dell’altro mondo, dove il venerdì si incontravano le stre-
ghe” (Cecconi 2003, p.6).
La “coltivazione del bosco” rende tuttavia i nostri boschi
(versione addomesticata della selva), così irriconoscibili,
trasformando in miseri cedui anche impianti vegetali un
tempo maestosi, che appare sempre più difficile ricono-
scervi qualche forma di alterità rispetto ai territori da noi
trasformati e troppo spesso devastati.

I nuovi deserti creati dall’imperizia umana, e le boscaglie
di ritorno
Se le foreste sono praticamente scomparse dai territori più
prossimi a noi, e stiamo indirettamente dandoci da fare
per distruggere anche le poche sopravissute, come la fore-
sta amazzonica abbattuta per “produrre” legno a minor
prezzo da venderci a migliaia di chilometri di distanza, in
realtà ciò che si sta manifestando è una duplice tendenza.
Da un lato stiamo assicurando la morte di molti luoghi
“altri” con i nostri rifiuti insostenibili. Nel deserto, ad esem-
pio, luogo in realtà dotato di vita anche quando ciò a pri-
ma vista non appare, i rifiuti di plastica lasciati dai sempre
più numerosi turisti, e da quanti lo stanno colonizzando
per gestirne il turismo, stanno ipotecandone le possibilità
di sopravvivenza e la bellezza per diversi secoli a venire.
Lo spettacolo è davvero triste, in quando manifesta a noi
che ne siamo parte tutti i limiti della nostra cosiddetta “ci-
viltà” contemporanea.
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Al tempo stesso, quelli che un tempo erano i nostri pascoli
o le radure, le magiche aree a prato interne al bosco, estre-
mamente preziose per diverse forme di vita vegetale e ani-
male, abbandonati dai pastori e dalle greggi e senza più
animali selvatici sufficienti a riprodurli come tali, un po’
alla volta sono riconquistati dalla boscaglia. E’ estrema-
mente improbabile che queste boscaglie tornino a essere
selva, luogo in cui si manifesta la fertilità del selvatico, in
quanto una volta tagliata la foresta il terreno perde la ferti-
lità, diventa sterile, come s’è verificato in Amazzonia.

Salvare la civiltà umana conservando i luoghi “altri”
Dovremmo dunque rispettare maggiormente i luoghi “al-
tri”, e darci da fare perché non diventino preda delle azio-
ni di “sviluppo”. Ma conservare i luoghi “altri” significa
altresì conservare la varietà dei luoghi, e del nostro rap-
porto simbolico di lunga durata con essi.
La recente tendenza a prevedere nei pressi degli agglome-
rati urbani ormai informi la piantumazione di nuovi bo-
schi come mitigazione all’eccessiva presenza di suoli arti-
ficiali, coperti dal cemento, va in realtà nella direzione di
una ulteriore semplificazione delle differenze, sostituendo
i frammenti di trame agrarie tradizionali spesso ancora pre-
senti con una creazione totalmente libera, spesso assai più
banale, di nuove piantumazione.
Sempre meglio che nuove lottizzazioni, ma non è questa
la salvaguardia della diversità dei luoghi. Bisognerebbe
piuttosto, sulla traccia dei presidi inventati da Slow Food,
denotare e presidiare culturalmente le situazioni specifi-
che, i luoghi, in cui le comunità insediate convivono con
luoghi lasciati al regno della natura, dando vita non solo a
biocenosi, ma anche a relazioni culturali significative ri-
spetto alla lunga storia degli insediamenti umani e alle sue
speranze di futuro.


