
77

In apertura de Il disagio della civiltà Freud utilizza la città,
e precisamente la Città eterna, Roma, come metafora della
memoria. Della memoria come fondamento dell’identità
personale. Volendo far capire che “nella vita psichica nul-
la può perire, che tutto in qualche modo si conserva”, chie-
de al lettore di immaginare la coesistenza di tutti gli stadi
successivi di sviluppo della città:

ciò significherebbe quindi che sul Palatino i palazzi dei
Cesari e il Septizonium di Settimo Severo si ergerebbero
ancora nella loro antica imponenza, che Castel Sant’An-
gelo porterebbe ancora sulla sua sommità le belle statue
di cui fu adorno fino all’assedio dei Goti (…) nel posto
occupato dal Palazzo Caffarelli sorgerebbe di nuovo, sen-
za che tale edificio debba venir demolito, il tempio di Giove
Capitolino, e non nel solo suo aspetto recente, quale lo
videro i romani dell’epoca imperiale, ma anche in quello
originario, quando ancora presentava forme etrusche ed

* “De la démolition”, in Métamorphoses parisiennes (opera collettiva),
Pierre Mardaga Éditeur, Liège 1996; questo testo è in grande parte tratto da
una comunicazione presentata all’Università La Sapienza di Roma, in occasio-
ne del colloquio “Il progetto della sottrazione” (23-24 Giugno 1995) e pubblicato
con il titolo “Sulla demolizione/conservazione”, in A. Criconia (a cura di),
Figure della demolizione, Costa & Nolan, Roma 1998. Il testo è ripubblicato
in: F. Choay, Pour une antropologie de l’espace, Le Seuil, Paris 2006.
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era ornato di antefisse fittili (…) sulla piazza del Pantheon
troveremmo non solo il Pantheon odierno, quale ci venne
lasciato da Adriano, ma, sul medesimo suolo, anche l’edi-
ficio originario di Marco Agrippa (…) e, a evocare l’una o
l’altra veduta, basterebbe forse soltanto un cambiamento
della direzione dello sguardo o del punto di vista da parte
dell’osservatore.1

Ma qui l’autore si ferma:

non ha evidentemente senso sviluppare ulteriormente que-
sta fantasia (…) se vogliamo raffigurare il succedersi sto-
rico in termini spaziali, la cosa è possibile solo tramite
una giustapposizione nello spazio; il medesimo spazio non
può venir riempito in due modi diversi. Il nostro tentativo
sembra un gioco ozioso.

Un po’ più avanti aggiunge:

Il più pacifico sviluppo di una città include demolizioni e
sostituzioni di edifici; una città è quindi fin dall’inizio ina-
datta per un tale confronto con un organismo psichico.

Perché dunque il padre della psicoanalisi si lancia in un
“gioco ozioso”, perché sviluppa così a lungo un confron-
to insolito per poi giudicarlo assurdo? In altre parole, qual
è il senso di questo testo enigmatico che prenderò come
punto di partenza e di arrivo di un breve percorso nel cam-
po della demolizione?
Comincerò dunque da questa semplice verità enunciata da
Freud: “il più pacifico sviluppo di una città include demo-
lizioni”, o ancora, secondo una formulazione più radicale,
questa volta mia, tutte le culture e tutte le società si sono
costituite e sviluppate demolendo. La demolizione è una
necessità storica. Da una parte, culture e società non han-
no cessato, al termine di conflitti e guerre che le oppone-
vano le une alle altre, di distruggere deliberatamente il
patrimonio costruito dei loro avversari, violando il valore
fondante dell’atto di edificare. D’altra parte, secondo una
logica altra, la sola che ci interessa qui, ma con la stessa

1 In Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Wien 1929; trad. it., Il
disagio della civiltà e altri saggi, Bollati Boringhieri, Torino 1971, p. 205 sgg..
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violenza, non hanno cessato di distruggere il loro stesso
patrimonio. L’hanno distrutto a causa della sua inutilità,
vetustà, mancanza di funzionalità, inadeguatezza, perché
disturbava, era scomodo e, questa volta in termini positivi,
in nome della modernizzazione. Per riedificarlo in altro modo
hanno demolito (volontariamente e senza farsi problemi) il
loro patrimonio ordinario, ma anche quello straordinario.
L’esempio occidentale di riferimento resta quello della
Basilica costantiniana di San Pietro a Roma, il più prezioso
monumento della cristianità, demolito nel XVI secolo, per
volontà dei papi Leone X e Giulio II. Anche a Parigi e nel-
l’Île de France non mancano i casi famosi. È in piena co-
scienza, così come annota lui stesso nella sua relazione che
riguarda l’edificazione della nuova chiesa,2 che il pio Suger
fece demolire la basilica carolingia di Saint-Denis e, quattro
secoli più tardi, Francesco I non esitò, per costruire il Louvre,
a radere al suolo il favoloso castello dei suoi avi.
Ma focalizziamoci sulla modernità. L’avvento dell’era in-
dustriale ha accelerato il ritmo di questo processo. Biso-
gnava fare posto alle esigenze tecniche di una nuova so-
cietà. Pezzi di città intere furono demoliti tagliando nei
tessuti esistenti. Haussmann è diventato il simbolo di una
distruzione modernizzatrice che aveva come obiettivo fare
di Parigi il primo e il più prestigioso dei tre3 paradigmi
della metropoli europea. A prescindere dalla loro ampiez-
za, queste demolizioni restarono tuttavia parziali, seletti-
ve, destinate a permettere, come diceva Haussmann, la
“regolarizzazione” del tessuto esistente. Così la metropoli
restava città, promuovendo al tempo stesso una nuova for-
ma di urbanité. Invece, a partire dal periodo tra le due guer-
re, la necessità di demolizione si afferma per la prima vol-
ta in termini teorici e in modo radicale. Le Corbusier so-
stiene che bisogna fare “piazza pulita” o “tabula rasa” a
causa dell’incompatibilità tra antico e nuovo. Simbolo: il
Plan Voisin di Parigi. Dopo la seconda guerra mondiale,
questo approccio, integrato nella dottrina dei CIAM, non

2 Erwin Panofsky (a cura di), Mémoire sur son administration abbatiale,
Princeton, 1946. Cfr. anche la traduzione di A. Lecoy de La Marche in
Oeuvres complètes de Suger, Paris, 1867.
3 Gli altri due erano la Vienna di Otto Wagner e la Barcellona di Cerdá.
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ispirerà soltanto piani analoghi, come quello di Albi, ma
detterà, in particolare in Francia, la politica di rinnovamento,
ovvero di distruzione dei centri storici delle città.
Ed ecco che, a partire dagli anni ’60, avviene un ribalta-
mento senza precedenti nella storia. Ribaltamento che abo-
lisce le evidenze della demolizione e che pone, almeno in
teoria, il principio di una conservazione integrale degli
edifici del passato. Si oltrepassano i limiti posti dalla logi-
ca preservatrice dei Monumenti storici che aveva richiesto
dopo il XIX secolo una conservazione culturale selettiva,
in un intervallo cronologico limitato a valle dall’avvento
dell’era industriale. Il progetto attuale di conservazione del
patrimonio ingloba indistintamente tutti i tipi di costruzio-
ne e copre interamente la produzione del XIX e XX secolo
fino a quella di un presente appena scolorito. Intendiamo-
ci, si tratta qui di un obiettivo ideale, al servizio del quale
i differenti paesi europei hanno elaborato legislazioni più
o meno dettagliate e vincolanti, che sono oggetto di tra-
sgressioni e contestazioni più o meno violente o subdole.
Tuttavia - e siamo nel cuore del problema che volevo por-
re - come spiegare la contraddizione che ci mostrano i due
approcci o pratiche che ho appena evocato: da un lato, la
demolizione, che appare come l’altra faccia della costruzio-
ne e che, lungo il corso della storia non si è mai smesso di
praticare; dall’altro lato, la conservazione integrale del patri-
monio costruito, che non ha mai avuto esistenza storica? Le
due attitudini sono veramente contraddittorie? Non si trat-
ta piuttosto di un’aporia? Il truismo della demolizione,
come ancor oggi affermato da alcuni in quanto principio
della loro azione, non nasconde forse un sofisma? Demoli-
zione e conservazione, negli enunciati in cui figurano oggi,
non hanno forse un senso diverso da quello tradizionale, e
la permanenza dello stesso lessico non maschera ancora
una volta l’emergere di problematiche nuove? Rispondere
a questo interrogativo richiede di sollevarne un altro che
gli è prossimo: quale cambiamento è avvenuto nelle so-
cietà occidentali avanzate, nel corso degli ultimi trent’an-
ni, che possa rendere conto di un tale ribaltamento?
Non ci si può volgere a quest’ultimo interrogativo senza
rendere alla tecnica e alla sua evoluzione un giusto peso
troppo spesso ignorato dalla storiografia, soprattutto quella
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marxista, e dalla sociologia. Piuttosto che forme di produzio-
ne e rapporti sociali, bisogna mettere al centro di questa pro-
blematica un insieme di sviluppi tecnici solidali che legano,
in modo coevolutivo, “ambiente costruito” e “mentalità”.
Tuttavia, prima di delineare il quadro delle trasformazioni
indotte da questi fattori, vorrei tentare di approfondire il
senso della demolizione e della conservazione tradizionali
con l’aiuto di due esempi in apparenza contrari. Il primo è
tratto dal De re aedificatoria (1485), vero discorso sul
metodo dell’arte di edificare lo spazio umano, dove l’au-
tore, Leon Battista Alberti (come Cartesio, che due secoli
più tardi libera la ragione del soggetto filosofico), accorda
autonomia e autorità creatrice alla ragione del soggetto
costruttore. Ora, in tre4 passaggi brevi ma fondamentali di
questo testo inaugurale, Alberti condanna la demolizione
con una violenza straordinaria: è un crimine, un attentato
al diritto (“iniuria”). Ai suoi occhi la ragione inconfessata
delle demolizioni correnti è l’incompetenza degli architet-
ti che non sanno costruire “se prima tutto ciò che occupa
il sito non è stato eliminato”.5 Le uniche valide ragioni di
demolire sono per lui difetti di costruzione irrimediabili o
mancanza di spazio, quando “non si può erigere nuovi
edifici se non demolendo gli antichi”.6 Quanto alle ragioni
valide per non demolire, queste sono, per Alberti, eviden-
temente l’economia, ma ancora di più il rispetto umano
dovuto all’opera delle generazioni precedenti, espressio-
ne che acquisisce una tonalità senza eguali fino a Ruskin;
e, soprattutto, la necessità di iscrivere nella durata gli edi-
fici che contribuiscono a fondare l’identità e la legittimità
delle nostre istituzioni e quindi dalla nostra condizione
umana. La conservazione del patrimonio costruito è quin-
di legata, nel De re aedificatoria, al suo valore fondativo e
identificante, alla serietà stessa dell’atto di edificare di cui
Alberti, credo, è il primo ad aver riconosciuto il ruolo en-

4 Libro II cap. 1, Libro III cap. 1, Libro 10 cap. 1.
5 Libro III cap. 1, Orlandi, Il Polifilo, Milano 1966, p. 175 (ed. bilingue
latino-italiano). Alberti prosegue: “A questo fine dato di piglio ai martelli,
inviano sul posto squadre di manovali guastatori a demolire e fare sparire
tutto, ciò che farebbero sul suolo nemico con maggiore moderazione”.
6 Ibidem.
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tro una antropologia fondamentale. Si potrebbe riassume-
re la posizione di Alberti, nel momento in cui l’architettura
entra nell’era della riflessività e della coscienza di sé, con
un postulato: la conservazione del costruito permette di
perseguire insieme la creazione e la fondazione del mon-
do umano. In altri termini, l’attività creatrice dell’architet-
to (legittimata dalla parola avallante dei suoi interlocutori)
e la durata del costruito antico pesano in modo uguale nella
rifondazione permanente delle istituzioni nello spazio:
queste sono rese solidali dall’ambivalenza del tempo, in-
sieme costruttore e distruttore.
Il mio secondo esempio è tratto dalla tradizione giappone-
se. Si tratta della demolizione rituale dei templi Shinto, che
ha luogo ogni venti anni e che termina con la loro ricostru-
zione su un altro sito: il tempio d’Isé ne costituisce un esem-
pio recente.7 Lo smantellamento ha luogo perché, a diffe-
renza degli occidentali, i giapponesi non venerano i segni
del tempo sui loro edifici: per poter servire al culto, il tem-
pio deve disporre di un sito purificato e presentare un aspet-
to nuovo. In realtà, questo smantellamento, in apparenza
selvaggio, equivale ad una conservazione vivente e non
storica: non mira alla ricostruzione identica, a una copia il
più fedele possibile. L’esperienza dimostra il contrario: ogni
ricostruzione è portatrice di innovazioni analoghe a quelle
che si incontrano nella trasmissione dei miti. L’identità che
si tratta di assicurare è quella del funzionamento per i fe-
deli e condizione necessaria non è solamente la presenza
e il comportamento dei fedeli, ma la pratica degli artigiani
che devono assicurare la continuità di un savoir-faire: ciò
che i giapponesi oggi valutano quando attribuiscono a
questi artigiani la qualità di “tesori nazionali viventi”. Que-
sta denominazione riconosce che il “savoir-faire” dei car-
pentieri di Isé assicura la perennità dell’istituzione cultura-
le, ma segnala anche la fragilità di questo tesoro, la cui
rarità sembra destinarlo al museo. A sua volta il metodo
Shinto potrebbe essere riassunto in un postulato: la demo-
lizione degli edifici che contribuiscono a fondare le comu-

7 Cfr. M. Bourdier, “Le mythe et l’industrie ou la protection du patrimoine
culturel au Japon” nel numero speciale Patrie-Patrimoine della rivista Genèses.
Sciences sociales et histoire, Belin, Paris 1993.
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nità umane ha, come condizione necessaria (ma non suffi-
ciente) della sua legittimità, il disporre di savoir-faire che
ne assicurano la rifondazione.
Si vede quindi che questi due casi, in apparenza parados-
sali e opposti a priori, quello di un uomo di progresso e di
innovazione che predica la conservazione e quello di una
religione tradizionale che esige una demolizione rituale,
poggiano in realtà su premesse identiche. Conservare può
essere condizione di innovazione e distruggere sinonimo
di conservazione. Entrambi i nostri casi hanno come pre-
supposto la continuazione e la continuità dell’edificazio-
ne, e si riferiscono in modo identico ai fondamenti mate-
riali dell’istituzione della società.
Il nostro punto di partenza, il truismo di Freud, in questo
modo è sdoppiato: demolire e conservare sono insieme parti
integranti del processo di edificazione nella sua funzione
fondatrice. Questo secondo e doppio punto di partenza chia-
risce il rovesciamento copernicano con il quale ci ritrovia-
mo necessariamente a confrontarci a partire dalla mutazio-
ne tecnica della società, perseguita e accelerata nel corso
degli ultimi trent’anni, che ha, in un colpo solo, trasforma-
to il senso del rapporto tra demolizione e conservazione.
Infatti lo sviluppo di trasporti molto veloci, delle forme
multiple di telecomunicazione, delle memorie artificiali,
sempre più ad alta prestazione, delle procedure di virtua-
lizzazione (immagini digitali e altre realtà virtuali) genera
un ordine tecnico che ci libera progressivamente dai tradi-
zionali vincoli spaziali, temporali e corporali nella cornice
dei quali si costruiva. Questo tende a liberarci dai radica-
menti, dalle permanenze, dalle durate che erano proprie
degli insediamenti di piccola scala, i cui elementi, artico-
lati fra loro e modulati, provenivano dalla doppia pratica
corporale degli edificatori e degli abitanti. Le grandi infra-
strutture tecniche a rete, che condizionano ormai la piani-
ficazione del territorio, ci offrono, tra l’altro, una libertà di
movimento e di insediamento senza precedenti. Ma aprendo
la città ad una dispersione senza limiti, che ne costituisce
la negazione, aprono al tempo stesso l’architettura a ciò
che potrebbe esserne anche la negazione, ovvero ad un’au-
tonomia totale nella scelta delle sue localizzazioni e delle
sue dimensioni e proporzioni.
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Indipendentemente da ogni fedeltà alle teorie del Movi-
mento moderno e dei CIAM, architetti e urbanisti sono ora
immersi nel permissivismo della cultura elettronica e sol-
lecitati grazie a questa, in modo più insistente e diretto
rispetto ai teorici e agli esperti della generazione prece-
dente, da un’esigenza di demolire che giustificano con due
tipi di argomentazione. Secondo il primo, la loro creatività
sarebbe infine liberata e sottratta all’alienazione grazie al-
l’intermediazione di una nuova logica tecnologica. Le
Scuole di architettura, le amministrazioni e la grande stampa
manifestano in verità l’emergere di un ordine radicalmen-
te nuovo, l’autonomia dei creatori, la liberazione dalle
costrizioni del contesto. Questa pseudo-verità si riassume
in un sofisma che chiamerò “sofisma della creazione ex
nihilo”: poiché, ed è così da cinquant’anni, tutti gli inse-
gnamenti delle discipline linguistiche e semantiche hanno
dimostrato che le società istituite non conoscono inizi as-
soluti, che il creatore più geniale non è che debolmente
innovatore, e che l’interrelazione con il contesto è la con-
dizione dello sviluppo del senso.
Tradotto in termini di ambiente costruito, questi enunciati
significano che nessuna cultura architettonica, urbana o
rurale, è mai cresciuta su un terreno vergine; che il genio
architettonico fornisce qualche primizia ogni secolo e che
l’immensa maggioranza degli architetti segue, come capì
Serlio per primo, norme ordinarie; che, seguendo il filo
della storia, gli edifici più prestigiosi si sono sempre inscritti
in una dialettica contestuale.
Ma, si potrebbe argomentare, non ci troviamo oggi di fronte
ad una rottura storica paragonabile a quelle che hanno
caratterizzato le grandi fasi dell’evoluzione delle società
umane e che potrebbe anche, alla fine, condurre ad una
mutazione della nostra specie? Quale che sia la natura del-
le trasformazioni psicosociali invocate, il sofisma della cre-
azione ex nihilo nega il ruolo del riferimento nell’istituzio-
nalizzazione delle società umane.
Inoltre, i sostenitori attuali della demolizione si appoggia-
no su un secondo tipo di argomentazioni, che costituisco-
no un secondo sofisma, meglio nascosto questa volta, poi-
ché riposa su un abuso di linguaggio, che chiamerò “sofi-
sma della demolizione”. Infatti, la demolizione che si pre-
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tende di giustificare oggi in nome della necessità storica
non è ormai più quella della tradizione, non costituisce
più il rovescio dell’edificare. La sua negatività non è com-
pensata da alcuna positività. La tabula rasa, una volta
rioccupata da oggetti nuovi - rinnovata e “ricostruita”, come
si dice - non è, nonostante questo, né architettura né rico-
struzione dell’urbano: rimane tabula rasa per sempre, come
è testimoniato ad nauseam dalle ZAC di Parigi.
Lo sviluppo egemonico delle reti tecniche e delle infra-
strutture pianificate a scala territoriale tende a soppiantare
e a condannare la messa in opera della scala costruttiva di
prossimità e di “convivialità” che contribuiva a fondare la
nostra identità e la nostra legittimità antropologica. Que-
sta scala, che una falsa coscienza storica e un falso pu-
dore non devono impedirci di qualificare “umana”, di-
simpariamo a praticarla e la dimentichiamo sempre più, di
giorno in giorno.
Strana ed estranea è diventata per noi la preghiera di
Eupalinos: “O mon corps (…) prenez garde à mon ouvrage:
enseignez-moi sourdement les exigences de la nature (…)
Donnez-lui de trouver dans votre alliance le sentiment des
choses vraies”,8 e non possiamo più ascoltare la sua mas-
sima: “qu’il n’est point de detail dans l’execution”.9

Perdiamo i «saper fare» insieme ai «saper abitare» solida-
li, dei quali questa scala condiziona la manifestazione e
che, a loro volta, sono necessari alla sua perpetuazione.
Riprendendo la metafora di Freud da cui siamo partiti, ci
troviamo nella situazione dell’individuo accidentalmente
e patologicamente privato della sua memoria e condanna-
to a vivere, nella fugacità dell’istante, un’identità disso-
ciata, frammentata.

8 P. Valéry, Eupalinos, Gallimard, Paris, 1923, pp. 45-46 (dell’edizione del
1944), trad. it. di Raffaele Contu in Eupalino o l’architetto, Biblioteca del-
l’Immagine, Pordenone 1997: “O mio corpo, che mi richiami, tutti gli istanti,
alla natura del mio istinto, all’equilibrio dei tuoi organi e alle giuste propor-
zioni delle tue parti essenziali, per le quali esisti e torni in seno alle cose
nobili: vigila sull’opera mia, insegnami le schiette necessità della natura e
comunicami la magistrale arte, di cui sei dotato e sei fatto, di sopravvivere
alle stagioni (…) Fa che io trovi nella tua alleanza il senso delle cose vere”.
9 Ivi, p. 19; “non c’è dettaglio nell’esecuzione”. Da accostare alla formula di
Mies Van der Rohe “Dio è nel dettaglio”.
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Il disvelamento di questa perdita e di questo sofisma per-
mette di spiegare lo stupefacente progetto di conservazio-
ne integrale del patrimonio costruito. Questo progetto, oggi
quasi istituzionalizzato, è il risultato di un trauma e la ri-
sposta ad una minaccia, oscuramente percepita come leta-
le. Voler conservare tutto è una reazione di difesa di cui le
nostre società non capiscono la vera finalità. Ed è senza
cognizione di causa che istintivamente ricusano il consi-
glio di Élie Faure10  che diceva con molta saggezza: “Biso-
gna lasciar morire le rovine… Restaurare le rovine è inuti-
le come truccare i vecchi (…) Lasciamo morire le rovine
della morte degli uomini, degli animali e delle piante (…)
Altre statue e altri templi usciranno dalla polvere feconda-
ta…” Le nostre società non hanno capito che se il consi-
glio non vale più (e senza dubbio valeva ancora nel 1902,
quando sono state scritte queste righe), se ci attacchiamo
in modo così forte a questo patrimonio, una parte del qua-
le è condannata dal tempo, è perché non sappiamo più
come sostituirlo, come continuarlo, rimanendo fedeli alla
nostra vocazione antropologica, non sappiamo più assu-
mere la violenza di una demolizione legittima. Non si pos-
sono distruggere o lasciar perire fondamenta - istituzionali
o materiali - se non a condizione di saperle ricostruire.
Ho avuto occasione di denunciare nella conservazione si-
stematica del patrimonio un’attitudine narcisistica.11 Sap-
piamo che il narcisismo è uno stadio dello sviluppo psi-
chico, essenziale per la costituzione dell’identità indivi-
duale. Ma sappiamo anche che questo stadio, come indica
la stessa parola, deve essere temporaneo, esige di essere
superato, pena il trasformarsi in una nevrosi sterile. Narciso
muore nella contemplazione di se stesso. Allo stesso modo la
conservazione radicale del nostro patrimonio ci permette di
riprenderci un’identità che ci sfugge ed è sottoposta a minac-
ce che creano una situazione ansiogena; questa conservazio-
ne ci permette di operare una ricomposizione della nostra

10 In Histoire de l’Art - L’Art Antique, Plon, Paris 1902; il passo cui il testo
fa riferimento è citato per intero nel n. 6 (Marzo 1995) di Nuances. Bulletin
d’information de l’ARIPA, p. 4 (N.d.R.).
11 L’allegorie du patrimoine, Le Seuil, Paris 1992; trad. it. L’allegoria del
patrimonio, Officina, Roma 1995.
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identità e del nostro statuto istituzionale. Ma questa con-
servazione, divenuta autocontemplazione ossessiva,
diventa sterile e pericolosa nel momento in cui si taglia
fuori dall’azione e rinuncia a continuare l’edificazione che
fonda ogni identità antropologica e sociale.
Per descrivere la natura e le conseguenze di questo pro-
cesso conservativo, si può citare un’altra metafora dal
Disagio della civiltà: la teoria di Freud sulla memoria
dimostra che l’afflusso e la compresenza di tutti i ricordi
del passato nel campo della coscienza è patologico quan-
to la loro esclusione: la funzione dell’oblio e particolar-
mente dell’oblio concertato è necessaria sia all’azione che
alla creazione.
Questi due rinvii, a Élie Faure e a Freud, avranno fatto
capire che erigere a principio la conservazione radicale
degli edifici del passato poggia su un terzo sofisma. Lo
chiamerò “sofisma della conservazione del passato”. In-
fatti, esattamente come nel caso della demolizione dove
abbiamo visto che il termine non è più utilizzato oggi nel
senso che gli aveva attribuito la tradizione, quando noi
enunciamo nel contesto tecno-sociale attuale la necessità
di conservare tutto il nostro patrimonio passato, diamo al
termine “conservazione” un’accezione diversa da quella
che la parola riveste nella nostra definizione iniziale, chia-
rita dai due esempi tratti da Alberti e dalla cultura giappo-
nese. Non si tratta più della faccia nascosta della demoli-
zione, la nozione è privata della sua parte in negativo. Nel
nome dei valori che l’evoluzione della conservazione sto-
rica ha progressivamente attribuito al patrimonio, detto in
altri termini, nel nome del sapere e dell’arte, essa confon-
de l’esistenza museale e l’esistenza nel tempo, la storia e
la storicità, il sapere dell’arte e l’esperienza dell’arte, la
memoria senza rischi della storiografia e la memoria peri-
colosa della vita incarnata.
La nozione di demolizione entra dunque in relazione con
quella di conservazione secondo due accezioni differenti.
In altre parole, per lo storico e il critico odierni, i concetti
di demolizione e di conservazione formano due coppie di
cui l’una si riferisce ai comportamenti tradizionali delle
nostre società e l’altra a quelli di una civiltà tecnica in via
di espansione.
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Nella prima coppia, la demolizione è una pratica inerente
ad ogni società costituita, e ha per opposto una rifondazio-
ne che è una maniera di conservare nella misura in cui
questa è affermazione di una differenza nella continuità e
la continuazione di un’opera istituzionale. Questa indisso-
ciabilità della coppia conservazione/demolizione, la rela-
zione consustanziale che lega i due termini, rende conto del
valore che oggi attribuiamo alla configurazione di certe città
antiche o molto antiche di cui è scomparsa una parte degli
strati, i quali sono stati ricostruiti nel corso del tempo. La loro
qualità - non abbiamo parole per definirla, “urbanité” è un
termine ormai usurato per esprimere la loro affascinante ospi-
talità - dipende dal fatto che le generazioni successive hanno
saputo, a modo loro proprio e diverso ogni volta, continuare
la città delle generazioni precedenti. Questo è il caso, emble-
matico, della Roma intra muros di Georg Simmel,12 il quale si
meravigliava giustamente del fatto che “gli scarti del tempo,
degli stili, dei contenuti (…) più grandi che in ogni altro
luogo del mondo si allacciano tra loro in un’unità, un ac-
cordo e una omogeneità come in nessun altro luogo del mon-
do”; non ha saputo capire che non si trattava affatto di una
“unità incomprensibile” e ancor meno di un “caso fortunato”
ma che “questa unità organica totale” era il risultato, mai
compiuto, di questo doppio saper demolire e conservare.
Parigi, che certo non può rivaleggiare con Roma né per
l’età né per il ruolo nella storia universale (o nell’arte di
costruire), presentava, anch’essa come molte altre città,
questo stesso tipo di qualità fisica. E Haussmann, che fu
senz’altro il più grande demolitore della capitale francese
(poiché, eccetto che farne prima del tempo un “centro sto-
rico” e un museo, non vi era alternativa a questa violen-
za), Haussmann, lo ripeto, dovette, come prima di lui Phi-
lippe-Auguste, Carlo V, Francesco I, Luigi XIV e i loro
contemporanei, continuare Parigi.
La rifondazione di Haussmann trova senza dubbio la sua for-
ma più compiuta nelle squares, nei giardini e nei parchi che
articolano gli spazi antichi e nuovi della città per accogliere e

12 Georg Simmel, “Rom, eine ästhetische Analyse”, in Zur Philosophie der
Kunst, Postdam 1922; trad. It.: “Roma, un´analisi estetica”, La critica socio-
logica, 1996, vol. 116, p. 1-7. Il termine “caso” vi ricorre 4 volte.
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rafforzare nuovi comportamenti. E questa rifondazione è iden-
tica, associa la stessa invenzione e attenzione alla cura dei
dettagli, sia che si tratti del parco delle Buttes Chaumont su
aree dimesse che la memoria collettiva associava al patibolo
medioevale e che erano occupati ormai da “des atelier
d’équarissage et un dépotoir de vidange”,13 o che si tratti di
rimodellare per un pubblico cambiato o il Luxembourg di
Maria de’ Medici o alle Tuileries, che Charles Perrault aveva
convinto Luigi XIV a lasciare aperte al popolo di Parigi.14

Nel secondo caso, attuale, che come ho detto poggia su
un sofisma poiché è assunto con parole che non corrispon-
dono alla loro accezione tradizionale, abbiamo a che fare
con una demolizione affrancata da ogni legame con il pas-
sato e con una conservazione passiva che ha perso la vita
eliminando la violenza. Demolizione e conservazione non
sono più due facce di una stessa pratica, ma due modalità
divergenti, rivendicate da ideologie e pratiche contrarie.
Questa demolizione senza profondità e questa conserva-
zione senza orizzonti che si sono sviluppate a partire dagli
anni ’50 restano associate, ma legate da una relazione di
antagonismo e non più di solidarietà.
Ufficialmente riconosciuta, istituzionalmente proclamata, la
nuova conservazione si scontra in permanenza con la nuova
demolizione trionfante o mascherata, gioiosa o subdola.
Demolizione subdola: guardate il Louvre, dove sono riu-
sciti a demolire simultaneamente sia l’insieme delle pro-
spettive15 che davano senso all’edificio nel contesto parigino
sia il palazzo classificato Monumento storico ormai ridot-
to alla dimensione di un falso.16 Demolizione mascherata

13 Mémoires du Baron Haussmann, Paris, t. 3, 1893, p. 234. Trad. it.
“macelli e discariche di immondizia” (N.d.T.).
14 Mémoires de ma vie, ried. Macula, Paris 1994.
15 L’asse est-ovest, dalla Cour Carrée alla Place de la Concorde, prima è
troncato dalla Piramide, poi spezzato da un rialzamento (dovuto alle installa-
zioni sotterranee) che si divide in due spazi mediocri, confinati da una suc-
cessione di muri e di camminamenti in pietra volgare, bianca in modo aggres-
sivo, dalle forme grossolane e senza identità, il tutto ancora delimitato da un
paravento di conifere assurde e scandito da due statue su piedistalli fuori
scala; l’asse nord-sud è distrutto dai parapetti del tunnel.
16 Volumi interni troncati, decorazioni interne rimosse, scale distrutte, strutture in
legno massacrate, infissi sostituiti da prototipi metallici industrializzati.



90

Del patrimonio

(da conservazione o da restauro): guardate place Vendôme
ormai logo di un parcheggio sotterraneo.17

Non vorrei essere fraintesa, non sono una passatista. Non
si tratta qui di piangere sul passato e sulle tracce scomparse
della vecchia Parigi. O sulle Halles di Baltard che avevano
perso la loro funzione, sugli arrondissements 19 e 20, le cui
case in parte erano in rovina, sul Museo del Louvre il cui
allestimento era anacronistico. Bisogna urlare, come si urla
che il re è nudo, una verità che nessuno vuole vedere: che
questi spazi, nessuno e niente hanno saputo trasformarli, né
sostituirli, che sono spariti in quanto luoghi istituiti e istituen-
ti. Le Halles sono diventate il Forum della droga, i quartieri
di Belleville e Ménilmontant dei dormitori, il Louvre un su-
permercato culturale banale e non il luogo simbolico (non
necessariamente grande) che richiedeva la nostra epoca.
Certo, si troveranno dei contro-esempi. Per cominciare,
visto che mi interesso di giardini, quello del Luxembourg,
conservato con un fervore innovativo e pieno di attenzio-
ni che meriterebbe una lunga analisi. Ma qui devo limitar-
mi a denunciare una tendenza che esibisce la sua egemo-
nia. Questa tendenza accompagna l’emergere di una nuo-
va civilizzazione tecnicistica che stentiamo a riconoscere sot-
to la perennità delle parole - città, campagna e tanti altri termi-
ni che non le sono più adeguati - e che ci offre ricchezze
favolose ma, al tempo stesso minaccia di privarci della di-
mensione instauratrice dello spazio umano che nessuna
giustapposizione di oggetti tecnici lascerà mai dispiegarsi.
La forza dell’antagonismo che oppone oggi i due termini
della nuova coppia conservazione/demolizione è un indi-
catore eloquente dell’ampiezza del fenomeno e dei suoi
pericoli. Ma non è sufficiente essere informati o allertati.
Questo indizio sollecita l’azione. Ci reclama sulla strada
della fedeltà alla vocazione antropologica che ci ha fatto fon-
dare, dare identità e istituire le nostre società nella durata e
nello spazio, attraverso una pratica verbale e un impegno

17 I pesanti tralicci già degradati tagliano il profilo degli edifici, la pavimen-
tazione del suolo risponde agli stereotipi internazionali delle zone pedonali,
quanto alla semina di blocchi metallici anti-automobili è un happening kitsch
destinato a far dimenticare il rapporto tra la colonna e il suo contesto, che era,
questo, frutto di una violenza ben dominata.
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corporeo. Quindi, la questione che si pone è quella della sov-
versione della nuova coppia conservazione/demolizione.
Cominciamo dalla neo-conservazione. Due operazioni pre-
liminari sono necessarie ma non sufficienti: restringere la
selezione agli oggetti che non sappiamo più fare (in parti-
colare il tessuto urbano minore), definirne e studiarne i
tratti fondamentali (scala, proporzione, relazione e artico-
lazione degli elementi). In seguito, si pone il vero proble-
ma, passare dalla conservazione passiva e museale a una
conservazione dinamica che sappia assumere la propria
negatività: obiettivo raggiungibile solamente grazie a un
processo che chiameremo, a piacere, “memoriale”, euri-
stico o pedagogico poiché esso partecipa di questi tre re-
gistri e che implicherà, allo stesso titolo e insieme, abitanti
e uomini d’arte, progettisti e utenti. Precauzioni: non la-
sciarsi ammaliare dai miraggi dell’industria culturale né,
soprattutto, cadere nelle trappole che la falsa memoria sto-
rica tende alla vera memoria organica, diventata oggi, dove
non ci sono praticamente più veri Parigini, in primo luogo
e fondamentalmente una memoria di gesti.
Cosa ne è poi della neo-demolizione? Come sovvertirla a
sua volta? A quale campo assegnarla? Una risposta sem-
bra imporsi. Nel dominio egemonico, sempre rinnovato,
sempre più di alta prestazione e più efficacemente svilup-
pato, delle reti tecniche e delle macro-strutture architetto-
niche che ne sono parte integrante, non sarebbe ragione-
vole demolire tutto il costruito che appartiene ai criteri che
tradizionalmente determinano la demolizione? In altri ter-
mini, tutto ciò che può essere accusato di vetustà, inade-
guatezza, insicurezza, inutilità, disfunzione (categoria che
includerà il rapporto degli edifici con il loro contesto e le
cause di disgregazione della città). Per fissare le idee, oltre
alle “stecche” dell’edilizia popolare che ci si sforza inva-
no di riabilitare, citerei volentieri:
· la Très Grande Bibliothèque, il cui programma è anacro-
nistico, la concezione antifunzionale, la localizzazione
assurda, il costo di funzionamento insano:
· l’Opéra Bastille e il ministero delle Finanze, che hanno
provocato entrambi la demolizione e la destrutturazione
senza scampo del tessuto circostante: il primo caso segna-
landosi inoltre per il suo cattivo funzionamento e la sua
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relativa inutilità; il secondo danneggiando le sponde della
Senna e violando il corso naturale del fiume (il tutto in
piena illegalità).
Questa risposta non ci dispenserà da una riflessione sullo
statuto delle reti e delle macro-strutture tecniche, sul no-
stro modo di viverle nel tempo e nello spazio, sulla diffe-
renza che le separa dalle diverse scale degli spazi dell’ar-
chitettura e della città.
Non deve inoltre farci dimenticare di analizzare le rivendi-
cazioni di una conservazione per la storia dell’arte o della
tecnica di cui i demolitori si sono appropriati dopo che Le
Corbusier ha spianato la strada, facendo classificare quan-
d’era in vita la maggior parte delle sue opere. Nella nostra
epoca, l’ipertrofia della coscienza storiografica (non si ri-
peterà mai abbastanza che la storia non è la memoria e che
non si può porre ingenuamente l’equazione: luoghi della
storia = luoghi della memoria) e la sofisticazione crescente
delle memorie artificiali permette la conservazione esausti-
va di ogni informazione, figurata o no, che riguarda gli
edifici. Non si vede quindi cosa, salvo il feticismo, giusti-
fichi la preservazione e la riabilitazione degli edifici che
hanno fallito il loro rapporto con la tecnica, e i cui restauri
trasformano in falsi architettonici e voragini finanziarie.

Ritorniamo al punto di partenza. “Tentativo ozioso, con-
fronto improprio”, così Freud qualificava la grande meta-
fora della città stratificata applicata da lui stesso alla me-
moria. Se, tuttavia, egli ci teneva al tal punto da pubblicar-
la, significa che aveva veramente un senso per lui. Un senso
che, compiendo una lunga deviazione attraverso il campo
della demolizione, ci avrà fatto capire che il senso, appun-
to, si scopre invertendo l’approccio metaforico proposto,
e cioè andando dalla memoria verso il campo del costruito
e non dal campo del costruito alla memoria. Una medita-
zione sulla memoria appare allora come il più sicuro filo
conduttore verso una riflessione di fondo sul ruolo antro-
pologico dell’edificazione. Non bisogna più attribuire al
caso il fatto che l’opera del 1929, che utilizza la metafora
della città, s’intitoli Disagio della civiltà, né che in essa si
trovi l’espressione, allora passata inosservata, di “homo
protheticus” Dal 1929 il disagio è diventato crisi e alle pro-
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tesi di prima della guerra si sono aggiunte le memorie elet-
troniche così come tecniche nuove e sempre più rapide e
mediatizzanti di comunicazione, telecomunicazione, simu-
lazione. Esse sono venute ad offuscare l’homo protheticus
nel suo rapporto con il tempo, con lo spazio, con il proprio
corpo, tre dimensioni che gli servivano insieme a istituzio-
nalizzare la sua identità.
Così, tra altri testi possibili, quello di Freud può essere
decifrato come richiamo e appello alla serietà di una nuo-
va edificazione che sarà fondata di nuovo, insieme e in-
dissociabilmente, da demolizione e conservazione.


